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La Breve Historia de Fidel Castro es un repaso histérico de la vida del lider
cubano desde la perspectiva de un periodista también cubano que participd
activamente en la Revoluciéon y que ha sido testigo directo de muchos de los
hechos que cuenta. En este libro se detallan algunos aspectos oscuros de su
vida. Por ejemplo, la implicacion de Fidel en la muerte del Che y en la
misteriosamente oportuna desaparicion de Camilo Cienfuegos, asi como en
el trafico ilicito de drogas que se coordinaba desde las oficinas centrales del
Ministerio del Interior. Juan Carlos Rivera Quintana, narra el desarrollo
improvisado y pragmatico del proyecto politico de Fidel Castro, su
repercusion mundial y las consecuencias internas para el pueblo cubano.
Esta obra no deja de lado ningdn hecho importante de la vida de Fidel
Castro: el asalto al Cuartel Moncada, el viaje en el Granma y el desembarco
en Sierra Maestra, el ascenso al poder, la invasion de Bahia de Cochinos y la
Victoria de Playa Girdn, la crisis de los misiles, la participacion en la Guerra
de Angola, la visita del Papa, la enfermedad de Fidel y la cesiéon del poder a
su hermano Raudl.
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... adonde se vive entre paredones y cerrojos
también es el exilio. Y asi,

con anillo de diamantes

o martillo en la mano,

todos los de acd somos exiliados.

Todos.

Los que se fueron

y los que se quedaron.

Rafael Alcides, Carta a Rubén (su hijo exiliado).
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Prologo

En la isla, desde que tengo uso de razon he vivido rodeado-acompafiado-invadido por
una figura omnipresente en mi vida, casi con el don de la ubicuidad, una personalidad
mesianica, avasalladora, carismatica, testicular, voluntariosa, convulsiva, taimada y
castradora, que sabe de todos los temas y al que hay que consultarle para todo
inexcusablemente. Y les confieso que no hablo de mi padre, aunque casi lo era, pero
no por obra de la consanguinidad. Hablo de Fidel Alejandro Castro Ruz, ese hombre
vestido con traje militar de fajina, color verde olivo, con charreteras sobre sus
hombros, de rombo rojinegro y rama de olivo de Comandante en Jefe, casi 1,90
metros de estatura, mirada de aguila desconfiada, ojos pequefios y escrutadores, barba
iconica —ahora rala y casi blanca— nariz islefia, con un esqueleto 6seo ancho e
imponente y alrededor de unos 80 kilos, en sus mejores tiempos, quien ocup6 durante
casi 50 afios (para ser mas exacto: 49 afos y 49 dias) el poder en mi pais: la
Republica de Cuba.

Creci rodeado de sus ideas; su prédica; los cuadros con su efigie, disfrazada de
guerrillero heroico; su verba aplastante y encendido de consignas revolucionarias; sus
diatribas y enconos; sus utopias-proyectos; sus materiales «programaticos», que
luego eran discutidos en los circulos politicos de estudio y te daban puntaje a la hora
de la evaluacion escolar integral. De nifio aun recuerdo las horas y horas de discursos
en mitines y reuniones, que eran televisados por los unicos dos canales que teniamos
y con varias retransmisiones. Muchas veces se le ocurria hablar a la tarde, cuando
llegaba la hora de mis dibujos animados y admito que solo en esas oportunidades me
permitia odiarle y deseaba que, al menos, se cortara la transmision televisiva por un
desperfecto técnico, pero nunca sucedia. Después se me pasaba porque Fidel —«El
Caballo», como se le conoce en Cuba— era el que trabajaba a deshoras, el que
luchaba contra el imperialismo yanqui, el que trazaba la linea politica de mi pais. Era
Fidel el «benefactor» de todos los cubanos, el que decia lo que habia que hacer; era el
médico de familia, el vanguardia, el trabajador azucarero destacado, el politico que
nunca se equivoca, el estratega econémico, el cientifico preeminente, el editor
«perfecto», el censor acucioso... Sin duda, lo era todo. Estaba en todos los lugares y
lo abarcaba todo panopticamente... era el ojo que todo lo ve. Para mas acoso, antes se
ponian unos cartelitos en las entradas de las puertas de las viviendas cubanas que
rezaban: «Esta es tu casa, Fidel», o sea que ni viviendas teniamos, todo le pertenecia,
por mandato divino y politico al Comandante.

La primera vez que le vi personalmente yo estaba haciendo una guardia a la
entrada de mi escuela secundaria, la Vocacional «Vladimir Ilich Lenin», ubicada en el
municipio capitalino de Arroyo Naranjo. Dicha institucion con 4500 alumnos, bajo
régimen de internado y con disciplina militar, era otro proyecto, un suefio del
Comandante, donde se formarian los nuevos cuadros politicos, los cientificos, los
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artistas, los intelectuales, los ingenieros cubanos... Asi se enunciaba entonces. No
podia ser de otro modo en Cuba, donde todo lo pensaba y disefiaba él.

La institucion estaba, en ese momento, en plena fase de terminacion (habia
comenzado su proyecto y construccion en 1972, bajo la direccion del famoso
arquitecto Andrés Garrudo), pero ya albergaba e instruia a los estudiantes de
secundaria y preuniversitario. Faltaban pocos dias para su inauguracion y aquella
mole de dormitorios, pabellones de clases, laboratorios de idiomas, anfiteatros,
museos, comedores, centros de calculos, bibliotecas, pistas de atletismo, huertos,
areas verdes, piscinas olimpicas, tanque de clavados y hasta un hospital y todo lo
inimaginable ya tenia una dimension imponente, abigarrada y descomunal, a un
costado de la carretera, justo en el kilometro 23 del centro de la ciudad habanera.

Recuerdo que era fin de semana y yo tenia puesto mi uniforme de caqui oscuro,
de las labores agricolas, y traia un palo de escoba en la mano. Era mediodia y el sol
calcinaba demencialmente: 32 grados a la sombra. Yo rezongaba y maldecia de
aquella guardia que me impediria ir ese sibado a mi casa para degustar los frijoles
negros y las comidas de mi madre. Justo cuando estaba con esos pensamientos, vi por
una esquina de la garita principal donde me encontraba un jeep militar seguido de dos
o tres autos mas. Los vi entrar a toda carrera por la puerta y levantar una nube de
tierra colorada y polvo amarillo. Me pegué un susto tremendo y solo atiné a levantar
el palo, cuando el auto militar par6 en seco dando un patinazo ridiculo. De la
ventanilla del auto, una cara barbuda que conocia muy bien, con gorra guerrillera me
grito, con un dejo de ironia:

—¢Y solo con ese palo pretendes defender la Revolucion?

Era Fidel.

Yo solo atiné a reirme con nerviosismo y me mantuve mudo por la sorpresa, sin
emitir palabra alguna por unos instantes y luego le contesté:

—Se hace lo que se puede... Si no hay pan se come casabe, como dicen los
guajiros de Oriente.

El lanz6 una carcajada estruendosa y me dijo que iba a recorrer la escuela para
ver como estaba quedando y si estaria terminada para la inauguracion, que si lo
autorizaba a entrar. Entonces, me cuadré militarmente, con el palo de escoba como
fusil sobre el hombro y le hice un saludo militar, en sefial de aprobacion. El jeep volo
como un zeppelin hasta perderse de vis ta. Para ser mi primer encuentro con el
caudillo tropical no estuvo nada mal. Después, a lo largo de mi vida —y ya como
periodista profesional— me acostumbraria a verle con sistematicidad. Hasta me
atreveria, en mi época de reportero de la Revista Bohemia, la decana de la prensa
nacional, a salir justo en medio de sus discursos, pues ya sabia hasta el hartazgo qué
diria y cuales eran las cifras de las que echaria mano para hablar de las bondades de
la medicina, de los proyectos educativos, del desarrollo econémico y de los
«progresos» de la Revolucion.
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Felipe Gonzélez y Fidel dan tres vueltas a la ceiba en el Templete, en La Habana, y piden un deseo. Junto a ellos,
el autor del libro.

Dias después, el 31 de enero de 1974, se inaugur6 la Escuela Vocacional Vladimir
Ilich Lenin. Ese dia fue mi segundo encuentro con el Comandante. Yo habia sido
designado para estar en el momento del recorrido de las autoridades politicas por la
institucion docente a un aula de artes plasticas, donde se estaria desarrollando una
clase practica de pintura. Fidel entr6 acompafiado por una numerosa delegacion
extranjera, el cuerpo diplomatico acreditado en la isla y por si fuera poco por el
mentor, guia espiritual y padrino del alumnado: Leonid Ilich Brezhnev (1906-1982),
secretario general del Partido Comunista (PCUS), de la entonces Union de
Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). La escuela habia costado una fortuna y
seria el rostro visible para el exterior del interés del proyecto gubernamental por la
educacion, entonces habia que mostrarla. Fidel persistentemente manejo, a cada
momento y con la oportunidad adecuada, el marketing politico, en eso siempre fue un
verdadero experto. Por ello habiamos recibido de la URSS todo el mobiliario escolar,
los utiles de laboratorios de fisica, quimica y biologia, los equipos de audio de las
cabinas de las aulas de lenguas extranjeras, los instrumentos agricolas para el huerto
escolar, que serviria para implementar el famoso método, que él denominé martiano,
de combinar el estudio con el trabajo, pues solo de esa manera se llegaria a formar el
verdadero comunista insular. Pobre José Marti (1853-1895), lo convirtieron en el
autor intelectual, en el artifice de cudntos inventos o engendros surgieron en el
camino; debe estar todavia disgustado en el paraiso o donde quiera que esté de tanto
protagonismo y culpas malsanas.

Cierro los ojos y me parece volver a verle, en ese momento, con el rostro
luminoso, casi insolente de alegria mostrar cada detalle de aquella institucion, que
formaria al “hombre nuevo” comunista. Nunca olvidaré a Brezhnev, que ya parecia
una momia embalsamada, con aquel traje azul, lleno de condecoraciones de guerras y
glorias pasadas, de medallas hasta en las mangas, cuyo peso casi le impedia moverse.
Con aquel ambo de tela gruesa en medio de un tropico abrasador no me podia
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imaginar lo incomodo que se sentiria. El pobre anciano sonreia con cada palabra que
el traductor ruso le prodigaba mostrandose interesado en todo, aunque en la practica
se estaba asando, literalmente, de calor como cerdo en pua, en fiesta de fin de afio
cubana.

En la clase de artes plasticas se nos habia dado como ejercicio pintar una
naturaleza muerta y el instructor habia puesto, encima de una mesa, en el centro del
aula frutas: pifias, un mamey, platanos maduros y una manzana de cera, porque en
nuestro pais una manzana de ver dad siempre fue un espejismo. Con ello se habia
armado una composicion modélica para dibujar. Cuando ellos llegaron, estabamos
diseminados por todo el amplio laboratorio, inmersos en nuestra tarea, algunos con
mas talento que otros, pues esa clase formaba parte de la cursada de estudios de la
nueva escuela para formar a hombres y mujeres sensibles en la apreciacion del arte,
segin decian los estatutos programaticos de la institucion, con pretensiones
vocacionales. Pero no era mas que una puesta en escena para los visitantes, pues era
la primera clase que recibiamos y nuestros caballetes, potes de pin tura, pinceles,
sillas y hasta las cartulinas, de papel importado, que envidiaria cualquier pintor
profesional de la isla, habian sido traidos a las corridas el dia anterior para armar
aquel retablo “plastico”.

Fidel explicaba, entonces, las propuestas educativas de la escuela y la posibilidad
que ella brindaba de ir contribuyendo con la orientacion profesional de los alumnos;
de ahi que funcionarian talleres de teatro, danza, musica, agrupaciones corales, etc.
Al mirar los trabajos de algunos de mis compafieros los elogiaba con frases muy
alentadoras; a otros les corregia alguna linea con “delicadeza” militar o le daba una
recomendacion, pues también hasta de arte pictorico sabia. Cuando lleg6 a mi
caballete y mir6 de reojo lo que estaba pintando me comentd, medio en sorna, medio
en son recriminatorio:

—Pero eso es una interpretacion libérrima de las frutas. En mi vida nunca vi —y
vengo del campo— platanos azules, ni manzanas grises, tampoco una pifia con
penachos tan grandes de color morado.

Solo acerté a mirarle fijamente a los ojos.

—El profesor hablé de un ejercicio libre y yo me tomé muy en serio la consigna;
quizas se me fue la mano con la creatividad.

Le contesté a modo de disculpas, intentando restarle tenor a lo que no era mas que
mi primer disenso, ya a los 14 afios, con el Comandante en Jefe... posteriormente
llegarian muchos mas desacuerdos y muchas mas desilusiones. Ese dia adverti, a
pesar de mi adolescencia, que para Fidel los conceptos de libertad y creatividad
estaban ya bastante acotados y torcidos.

Después vendrian otros encuentros-desencuentros, otras anécdotas, que iré
contando en la medida en que vayamos llegando a los hechos y recorramos juntos
este derrotero sobre la vida, los aciertos y equivocos de Fidel Alejandro Castro Ruz
(¢Fidel Casiano, Fidel Hipolito?, segun las partidas de nacimiento y las distintas
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inscripciones), que pretende reconstruir, sin mitificaciones, la verdadera historia de
uno de los lideres latinoamericanos y mundiales mas discutidos y apasionantes del
siglo XX, su espiritu ca si camaleénico para atemperarse a las coyunturas historicas y
la impronta que dejara, a su muerte, en las nuevas generaciones de la isla.

La obra intenta repasar el recorrido de la Revolucién Cubana (1 de enero de
1959) y su proceso histérico dado a través de la figura tropical de su artifice,
estratega y caudillo, revelando al hombre que hay detras de ese mito, convertido en
una de las figuras iconicas de todo un siglo. La evaluacion esta dada con la mirada de
un cubano, nacido en 1960, que estuvo muy comprometido con el proceso
revolucionario y hoy vive autoexiliado en Buenos Aires (Argentina), descree de la
politica como profesion vitalicia, de los gobiernos atornillados a las sillas del poder y
excesivamente personalistas y autoritarios.

La Revolucion Cubana fue un proceso de insurreccion nacional, un movimiento
social, politicamente heterogéneo, que surgié como una reaccion necesaria contra el
gobierno de facto, de seis afios y medio, de Fulgencio Batista y Zaldivar (1901-1973),
conducido por ese “sol dado de las ideas”, (como se autodefine), Fidel Castro Ruz, y
otro grupo de jovenes rebeldes, en su mayoria procedentes de las filas de la clase
media, los trabajadores y los universitarios cubanos, que se envolvié en un aura
libertaria y optd por la via violenta para poner fin al régimen, instaurado tras el golpe
del 10 de marzo de 1952, en momentos en que muchos islefios luchaban por restaurar
los principios de la Constitucion de 1940 y eran asesinados por la policia batistiana,
entre 1957 y 1958.

Fidel Castro Ruz, llegé al poder con un doble perfil identitario: nacionalista y
populista, cefiido a un discurso de restauracion democratica y fue trocando su
proyecto hasta instaurar un castrismo, que pasara a la historia como un “cesarismo de
base comunista”, segun la acertada definicion del historiador espafiol Antonio Elorza.
El triunfo de su proyecto unipersonal y su conduccién estratégica tuvo una gran
repercusion y adquirio legitimidad, sobre todo entre los representantes de la izquierda
de América latina y los sectores académicos intelectuales europeos del Primer
Mundo, en la década del 60°. Fidel Castro protagonizo ademas algunos jalones
importantes de la historia latinoamericana como los sucesos de Bahia de Cochinos en
1961, que pasaron a la posteridad como la “primera gran derrota del imperialismo
yanqui, en América”; la Crisis de los Misiles en 1962, la ayuda financiera y
entrenamiento mi litar en suelo cubano de muchos integrantes de los movimientos
guerrilleros centroamericanos; la alianza del Gobierno revolucionario con la Union
Soviética y el proceso de sovietizacion de la sociedad cubana, de los 70’ y 80’ o la
desovietizacién de los 90°, hasta llegar al colapso economico, la incompetencia
burocratica, la corrupcién a gran escala, el racionamiento, la esclerosis asfixiante de
la vida cotidiana y la pervivencia de un régimen no democratico en la isla, que
restringe libertades tan caras para los seres humanos, como el derecho a entrar y salir
del pais y a expresarse libremente.
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Como ha dicho, recientemente, el ensayista cubano Rafael Rojas, «la historia de
la revolucion cubana es, en alguna medida, la historia del cuerpo de Fidel Castro». Y
convengamos que, en la actualidad, ese cuerpo hemorragico y desgastado, debido a
un crecimiento fulminante de células enfermas y tripas debilitadas, no logra
regenerarse, como tampoco consigue la isla salir del precario estado de salud
econdmica y social en la que ha quedado sumida después del retiro formal del
anciano mandatario.

Esta obra sera pues un itinerario por los avatares existenciales de ese patriarca
caribefio, conocido llanamente por el nombre de Fidel: de rebelde con causa, a gestor
y artifice de un proyecto que ilusiond a toda una generacion y hoy suscita todo tipo
de sentimientos, menos la indiferencia; todo tipo de adhesiones; muchos rechazos vy,
sobre todo, la diaspora imparable de sus propios protagonistas, en una cifra de mas de
dos millones de ciudadanos. Sin titubeos, esta no sera una biografia autorizada, ni
mucho menos oficial y apologética; tampoco el periplo acre, corrosivo, ciego y
amargo por una vida, responsable —en mucho todavia— de las felicidades y
desgracias del pueblo cubano, que actualmente esta a la espera de la muerte de su
caudillo con la esperanza de que venga un cambio fundacional que les devuelva las
ilusiones y el tiempo perdidos.
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Nacer en Biran

Nadie parece partir ni retornar porque tal vez es mas sencillo desearlo; los
batientes anuncios de tormenta son escuchados apenas, y quienes miran al mar
siguen masticando con la misma lentitud.

Emilio Garcia Montiel, en Bitdcora.

Lina Ruz Gonzalez (1903-1963) no era primeriza, ya sabia lo que era traer hijos al
mundo. Fidel iba a ser el tercer vastago, de una zaga donde estaban ya Ramon
Eusebio (14.10.1924) y Angela Maria (02.04.1923). No se podia hacer otra cosa que
tener hijos, en medio de ese latifundio, de 10 000 hectareas, en un sitio llamado
Biran, en Mayari, actual provincia de Holguin, la mas oriental de la isla cubana, un
pedazo de tierra negruzca, de temperaturas altas, casi asfixiantes y poca humedad,
donde ni luz eléctrica habia, perdido alla donde el diablo dio las cuatro voces y nadie
lo escucho.

La noche del 12 de agosto de 1927, comenz¢ a sentir fuertes dolores en la barriga
y algunas contracciones en el bajo vientre y pensé que ya faltaba poco. Dias antes,
mientras paseaba por el inmenso naranjal, ubicado en el patio de la casona, le parecio
que se orinaba, pero se tocO el pantalon interior y se dio cuenta que eran puras
ilusiones; después solo sintié unos feroces puntapiés en la barriga picuda y presintio
que el parto no iba a ser facil.

La madrugada del 13 de agosto, cuando na cio6 Fidel, su madre se incorporo de la
cama e intuyo algo raro. Habia tenido una premonicion o habia sofiado, no sabia bien,
que traeria al mundo a una chiquilla rubia, de ojos azules relampagos y piel de nacar,
tan palida y fina que parecia quebrarse. Esto la despert6 sobresaltada y pegd un
quejido, que se escucho en toda la casona tipo chalet, de madera machihembrada, con
te cho de lata, edificada sobre pilotes de caguairan y otros troncos cimarrones del
bosque. El alarido despert6 e incomodé a Angel Maria Bautista Castro Argiz (1875-
1956), su marido, un gallego medio bruto y cascarrabias, semi-analfabeto,
proveniente de Lancara, en la provincia de Lugo, en Galicia, Espafia, propenso a
comer demasiado y con gran talento para la organizacién y las cuentas, que comenzd
como cortador de cafias y termindé con una fortuna notable, cercana al millén de
dodlares. Habia comprado aquel pedazo de tierra, que consideraba una mina de oro,
con un dinero del retiro que Espafia ofrecia por la participacién militar en la Segunda
Guerra de Independencia, de 1895, contra los mam bises cubanos y en su segundo
viaje a la isla se «aplatano», se instal6 para siempre.

Lina era una guajira islefia, natural de Las Catalinas, Guane, Pinar del Rio, semi-
analfabeta, hija de un turco comerciante y una cubana pinarefia, con cara de
resignacién, ancestros espafioles (canarios) y fama de tener ciertos poderes de
adivinadora con las barajas de las copas y los bastos. Desde que cumplio los 18 afios
y se hizo toda una sefiorita, llamaba la atencion por su aire desenvuelto en las casas
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donde se desempefiaba como empleada doméstica, su locuacidad, unos ojazos color
tizén encendido y aquellas piernas larguisimas que parecian no tener fin, que serian la
codicia de los viejos propietarios gallegos de feudos orientales, que sofiaban con
tenerla entre sus brazos, aunque més no fuera una noche, hasta que Angel, atin casado
legalmente, decide juntar se en concubinato y convertirla en la sefiora de la casa. En
1918, contrae matrimonio con «el patron» quien ya se habia divorciado de su primera
esposa Maria Luisa Argote, una maestra de Biran, con la que tuvo dos hijos: Pedro
Emilio y Lidia. Algunos testimonios la recuerdan como una mujer alta y resuelta, que
recorria las posesiones de los Castro a lomo de caballo, armada con un fusil
americano Winchester y rara vez se la veia en la casa familiar como esposa hogarefia
y hacendosa.

Después de aquel alarido, Lina se levantd de la cama y descubrié que habia roto
la fuente y todo el colchén se habia empapado. Caminé en silencio para no enojar a
Angel hasta un cuartito al final de la cocina, donde se estaba que dando por esos dias
la partera del batey, a la espera de que la sefiora alumbrara a la criatura. Entonces,
sobrevinieron los dolores de parto y grito cansinamente, pues ya se sintio manchada
de sangre las piernas.

La comadrona solo atino a llevarla a la sala, donde el viejo reloj de pared lanzaba
dos campanazos secos, en la madrugada, y a acomodarla en un gastado sofa de
madera y pajilla, pues ya venia saliendo una cabeza muy grande entre las entrafias de
la sefiora. Afuera llovia copiosamente y tronaba con furia. Cuando pudo palanquear a
la criatura, con las manos y unos pedazos de sabanas viejas, que ya tenia preparadas,
y tir6é del cuello para facilitar el trabajo de par to, un bebé, de 12 libras de peso,
berred y se proyect6 hacia el exterior cual una bala de grueso calibre. La partera trozo
el cordon umbilical y comenzo¢ a limpiar al chiquillo. Se 1o mostro a la madre, quien
aun sentia como si las tripas le estuvieran saliendo para afuera. Lina lo miré con
dulzura, como solo saben hacerlo las madres generosas y comprobd que era un varén
sano. Le llamo la atencion que seguia pataleando y no dejaba de llorar intentando
asirse a los brazos de la comadrona, como una forma de aferrarse a la vida. La
partera, en ese momento, lanz6 una frase premonitoria, que vold por la habitacién
como anima en busca de cobija:

—Sefiora, este es mas cabezon que los otros dos, de seguro sera muy inteligente,
pero llego para quedarse y hacer de las suyas porque no quiere soltarme ni a palos.

El mismo Fidel Castro ha contado que llegd al mundo «poco después de las dos
de la madrugada, en una noche de ciclon, plagada de truenos, relampagos y lluvias
torrenciales». Posteriormente, Lina traeria otros cuatro hijos mas, a quien les puso por
nombres: Rail Modesto (03-04-1931); Juana de la Caridad (06-05-1933); Emma
Concepcion (02-01-1935) y Agustina del Carmen (28-08-1938). De todos ellos a
Fidel solo le uniran lazos entrafiables, que pasan sobre todo por lo ideologico, las
complicidades y el poder, con Raul.
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DANDY EN EL ORIENTE CUBANO

Fidel ha dicho, repetidas veces, que el hombre es hijo de las circunstancias. Y
precisamente €l lo ha sido mas que nadie en este mundo. Naci6 en un hogar
acomodado, con influencias y contactos politicos y por ello fue formando un espiritu
rebelde, antojadizo, con sentido y hasta extravagante, que incluso le permitié6 manejar
un automovil de lujo, un Ford, desde temprana edad, en aquellos caminos
polvorientos, entre negros haitianos, jamaicanos, espafioles y judios europeos en
transito. Al hablar de sus origenes ha reconocido haber nacido en un familia rica:
«Recuerdo —ha apuntado— haber tenido varios pares de zapatos, cuando los demas
nifios iban descalzos y no haber tenido falta de nada en la vida».

Biran no era un pueblo como tal, mas bien un batey, una especie de feudo, donde
Angel era el mandamaés, responsable en mucho de la formacién y «prosperidad» de
aquel caserio. La propiedad fue adquirida en 1914 por el patriarca de los Castro,
quien venia de Galicia, Espafia, y compro unas 300 hectareas por un valor de 375
pesos (entonces equivalente a dolares) para la produccién forestal, el cultivo
azucarero y la cria de ganado. Lo primero que se edifico fue la casa familiar, de dos
plantas, que termin6 con unas 10 habitaciones, un cobertizo debajo para vacas y aves
de corral y el camino real o guardarraya de acceso, que cuando llovia (de Pascua a
San Juan) se ponia intransitable. Con el tiempo tiene lugar en Biran un anarquico
proceso de «urbanizacién», cuando son edificadas la panaderia, la bodega, el taller de
herramientas agricolas, la taberna, una escuela, un correo-telégrafo, el bar-
restaurante, una valla de gallos para la lidia y hasta un hostal, adonde pernoctaban las
personas o familias de origen judio, provenientes de Europa, que huian de la guerra y
el fascismo y querian entrar a Estados Unidos, utilizando la parte mas oriental de la
isla, su posicion geoestratégica, como trampolin para llegar clandestinamente a la
Florida. Aquel era un negocio de contrabando humano que rendia pingiies utilidades,
donde el padre de Fidel hizo una gran parte de su enjundiosa fortuna.

Fidel cuando apenas tenia cuatro afios, en el patio de la casona de Biran.
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Pero en honor a la verdad, mucho de su patrimonio inicial se lo debe, también, a
sus dotes organizativas, al frente de varias cuadrillas de braceros haitianos,
jamaicanos y espafioles emigrantes (alrededor de 300 hombres), que trabajaban
sembrando y cortando cafia de azticar o talando bosques para producir lefia con
destino a las calderas de los ingenios azucareros y las vegas tabacaleras de la zona.
Aquel trabajo de sol a sol de los peones por un misero jornal para la tristemente
famosa United Fruit Company, un monopolio norteamericano establecido en el centro
norte oriental de la isla, con aproximadamente 120 000 hectareas, le proporcionaba,
ade mas, muchos utilidad y le permite hasta comprar un latifundio familiar cafiero
(Manacas), de mas de diez mil hectareas. Entonces, Angel Castro se convierte en uno
de los hombres mas ricos de Mayari.

L :_lr‘. Ak
En estas fotografias puede apreciarse a los padres de Fidel: Angel Maria Bautista Castro Argiz y Lina Ruz
Gonzélez.

Relatan algunos bidgrafos, incluso una fuente como Alina Fernandez, la hija
indocil de Fidel, sin el apellido Castro, en su libro Alina, memorias de la hija rebelde
de Castro (Plaza & Janes, Barcelona, 1997) que los peones que trabajaban bajo las
ordenes de su abuelo paterno recibian una magra cantidad de cupones y vales para
comprar en la bodega, de la que Don Angel —como se hacia llamar— era también
duefio y sefior.
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Alina Fernandez, la hija de Fidel, que no utiliza su apellido Castro, d.esde su exilio en Estados Unidos escribi6 en
su libro Alina, memorias de la hija rebelde de Castro, que su abuelo abusaba de los peones que trabajan para él
pagandoles con cupones que debian utilizar como vales de compra en la tienda que él también regentaba.

El entorno politico de Don Angel Castro era heterogéneo. Entre sus amigos se
contaban influyentes militares, como el que posteriormente llegaria a ser el General
golpista y dictador Fulgencio Batista y Zaldivar (nacido en Banes, Oriente); el
millonario y politico, Fidel Pinos Santos, quien habia prometido bautizar a Fidel y
convertirse en su padrino, pero no lo concret6. Aun asi ese personaje con una nutrida
red de contactos navales, salvoconductos e influencias diplomaticas fue muy
aprovechado por el patriarca de la familia Castro.

También se conoce la excelente amistad de Don Angel con el prominente politico
y alcalde de Banes (1932) Rafael J. Diaz Balart, padre de Mirta Francisca de la
Caridad Diaz-Balart, quien se convertiria en la primera esposa de Fidel y madre de su
primogénito Fidel Félix, historia a la que nos referiremos mas adelante. Quizas la
punta del ovillo de dichas relaciones —como han referido el historiador cubano José
A. Tabares y el afamado periodista Mario Kuchilan— habria que buscarla en Carmela
Zaldivar, la madre de quien luego se convertiria en presidente de facto de la isla, el
General Fulgencio Batista y Zaldivar. La progenitora del dictador trabajo, durante
mucho tiempo, como cocinera de la acaudalada y cat6lica familia Diaz-Balart. De ahi
vendrian los acercamientos amistosos de estos personajes, que luego pasaron a
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convertirse en actores importantes de la politica cubana.

Mencion aparte merece la extravagante historia, las jocosas idas y vueltas —con
mucho de sainete vernaculo insular— que acompafia la inscripcion notarial del
nacimiento del futuro conductor de masas. Seguin se conoce y festeja publicamente,
Fidel naci6 el 13 de agosto de 1926. Pero todo coincide en apuntar que se han
deslizado algunos errores en esa efeméride, relacionados con el afio de nacimiento,
los nombres y hasta los apellidos. Y pareceria que tiene, incluso, un afio menos de los
83 que dicen.

El entorno politico de Don Angel Castro, el padre de Fidel, era heterogéneo. Entre sus amigos se contaban
influyentes militares, como el General golpista y dictador Fulgencio Batista y Zaldivar.

Quien primero advierte esas imprecisiones es la escritora brasilefia Claudia
Furiati, que investigd durante 9 afios para documentar el libro autorizado: Do menino
a guerrilheiro y tuvo acceso a los archivos personales del mandatario, que se guardan
celosamente en lo que antes habia sido la residencia habanera de la confidente y
secretaria personal de Fidel, Celia Sanchez Manduley (1920-1980). Ella relata que
existen tres partidas de nacimiento, custodiadas bajo siete llaves, que fueron
realizadas en los afios 1935,1938 y 1941 y un registro de bautismo en la Catedral de
Santiago de Cuba. En esos documentos de nacimiento y bautismo aparecera,
indistintamente, con los apellidos de la madre y los nombres de Fidel Hipdlito, Fidel
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Casiano o Fidel Alejandro (hay que recordar que cada 13 de agosto se celebra, en el
calendario catélico, el cumpleafios de San Hipolito Casiano) y quizas ello explique
los cambios de nombres, cada vez que se redactaba una partida.

En relacion con la omision del apellido Castro en los primeros dos documentos se
explica por el hecho de que el progenitor atiin no se habia divorciado de su primera
esposa, la maestra Maria Argote y de acuerdo con las costumbres de la época no
estaba permitido que sus nuevos hijos aparecieran con el apellido paterno en los
documentos de identidad, hasta tanto el divorcio no fuera firme juridicamente. No es
hasta su tercer documento de identidad que aparecera con el nombre definitivo y los
apellidos que llevara en la vida: Fidel Alejandro Castro Ruz.

Se conoce que en la segunda partida de nacimiento conservada se anota que naci6
en 1926 y tiene un afio mas de vida. Detras de la adulteracion de la fecha se esconde
la intencién manifiesta de poder matricularlo en el Colegio de Belén, adonde ya
estaba su hermano Ramon y se exigia un requisito de edad para la admision y el
régimen de internamiento. Por ello el padre pagd 100 pesos al secretario notarial del
Registro Civil para que hiciera la necesaria modificacién en el papel, lo que pone al
desnudo que el lider tiene un afio menos de los que festeja y que naci6 en 1927.
Ademas, ya en la década del 50, Lina y tres de sus hermanas habian rectificado
publicamente que Fidel habia nacido en 1927 y en la primera entrevista que le hiciera
la prestigiosa periodista norteamericana Barbara Walters, en los afios 70, el caudillo
confesé sobre el tema: «Escojo la fecha menos favorable».

Quizas ello aclare el porqué en otra entrevista de casi cien horas que el periodista
espafiol, Ignacio Ramonet mantuvo con el Comandante, editada para el exterior bajo
el titulo: Fidel Castro: Biografia a dos voces, el propio protagonista dijera, no sin
cierta tibieza y dubitacion: «En esa casa naci yo (se refiere a Biran), el 13 de agosto
de 1926, a las 2:00 de la madrugada, segun cuentan (la cursiva es nuestra)». No
corroborando ciento por ciento los datos. En el campo era habitual inscribir a los
hijos cuando sus padres podian ir a la ciudad, pasado algun tiempo o incluso afios y
ello pudo contribuir con los errores o adulteraciones en nombres y fechas.

Fidel tenia 4 afios cuando, como oyente en la escuelita, aprendio a leer y a
garabatear frases viendo escribir con la tiza en la pizarra a la maestra y a los demas
compaiieros. Desde entonces ya era dado a las travesuras y las respuestas liberales,
propias de uno de los hijos ricos del terrateniente. La maestra iba siempre a la casa, y
comia con la familia, pero en la escuela —y por orientaciones de Lina— si era
preciso un castigo no dejaba de aplicarlo, pues la obediencia era importante para
endurecer el caracter y ahi no valian influencias ni rangos sociales. Asi, el chiquillo
alcanz6 muchos reglazos en las palmas de las manos o penitencias detras de la puerta,
hincado de rodillas sobre chapas de gaseosas.

La escuelita publica rural, de una sola aula, construida con maderas de palmas
reales y techo de zinc acanalado, ubicada a escasos kilémetros del feudo, tenia una
maestra, llamada Eufrasita Felii, que venia de Santiago de Cuba, en la mafiana, a
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impartir los conocimientos elementales. Al colegio asistian muy pocos chicos que
estudiaban hasta quinto grado, divididos por filas, pues la mayoria eran muy pobres y
ayudaban a sus padres en las jornadas de los cafiaverales. Cerca del aula se divisaban
algunos barracones y chozas con piso de tierra y techo de guano seco, donde vivian
innumerables familias haitianas, de manera misérrima, que muchas veces alcanzaban
a comer del excedente o las sobras, proveniente de la casona de los Castro, que les
era entregado en grandes latas de aceite.

De chico sus juegos mas acostumbrados, como cualquier guajirito de su edad,
eran cazar pajaros con tirapiedras, seleccionar frutas en las arboledas, bafiarse en los
rios, montar a caballo por los llanos y las tierras premontafias, repletas de marabu,
hurtar miel de los panales de abeja o jugar al dominé en el patio de la casona, debajo
de unas matas de ciruela, donde armaba grandes peleas y discusiones porque, desde
entonces, no le gustaba perder ni a las postalitas. Ya en esos momentos solia dar
ordenes a las hordas de chiquillos, que siempre le acompanaban y estaban obligados a
seguirle sin chistar ni poner caras de malas uvas.

Desde esos momentos ya despuntaba un temperamento rebelde y enrevesado. No
por gusto, hasta uno de sus amigos mas perseverantes e intimos, el célebre escritor
colombiano, Gabriel Garcia Marquez, que aunque le frecuent6 ya de grande, conoce
por boca del mismo lider muchas anécdotas de su infancia

(...) su personalidad es tan compleja e imprevisible, que cada quien puede formarse una imagen distinta de él
en un mismo encuentro. Una cosa se sabe con seguridad: esté donde esté, como esté y con quien esté, Fidel
Castro esta alli para ganar. No creo que pueda existir en este mundo alguien que sea tan mal perdedor. Su
actitud frente a la derrota, atin en los actos minimos de la vida cotidiana, parece obedecer a una logica
privada: ni siquiera la admite, y no tiene un minuto de sosiego mientras no logra invertir los términos y
convertirla en victoria (...).

Posteriormente, el pueblo cubano seria testigo y sufriria en carne propia de
muchos «reveses convertidos en victoria», por el gobernante.

SANTIAGO ES LA CIUDAD QUE MAS ME GUSTA

Biran estaba de Santiago de Cuba a unos 70 kilometros. Fidel habia escuchado
muchos relatos de la gran urbe, de aquella calle que era una escalera, que llamaban
Padre Pico; de los trovadores que tocaban sus laudes al pie de las puertas y entonaban
canciones y sones tradicionales para amenizar las noches de fullerias; de las mujeres,
que tejian randa en los descansillos de las ventanas y de sus pobladores con un trato
desenfadado, hospitalario y abierto. Por eso, cuando con seis afios y como
consecuencia de su destacada inteligencia, sus padres deciden enviarlo a la «Perla del
Caribe» —como le llamaban popularmente ya a la pintoresca ciudad— junto a su
hermana Angelita, (que le llevaba tres afios y cuatro meses), bajo el cuidado de la que
habia sido su profesora en Biran, dio saltos de alegria, pues siempre tuvo ese espiritu
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aventurero y muchas ansias de curiosear nuevos lugares.

Pero salir del paraiso de abundancia, que representaba Biran, y del resguardo de
sus padres, para llegar a una casita de madera, con techo de tejas rojas, donde llovia
mas adentro que afuera, por el estado calamitoso del te cho, con dos cuartitos
angostos, en la Loma del Intendente, en la calle Tivoli —un barrio de gente muy
humilde, que se alumbraba con electricidad y lamparas de petréleo para ahorrar—,
signific6 un cimbronazo muy fuerte. El contacto con otra realidad social en la
metrépoli capitalina oriental fue una de sus primeras escuelas de vida. Estaba en
pleno apogeo la dictadura de Gerardo Machado y Morales (1871-1939), una de las
épocas mas sangrientas de la historia nacional.

Sobre este periodo de su existencia ha contado que lo que mas le estremeci6 fue
salir del monte, de la tierra adentro y ver por primera vez el mar abierto, tefiido de
afiil, de la Bahia de Santiago de Cuba. Ha evocado, ademas, que se quedd casi
congelado e impavido al ver el estruendo del fuerte oleaje contra las rocas y el fortin
del Faro del Morro. También ha confesado que hasta pasé mucha hambre, pues vivian
de una cantinita de comida, que llegaba al mediodia, para unas siete personas,
incluyendo a su hermano Ramoén, que se une al grupo posteriormente. Se ha
lamentado sobre la esterilidad de ese tiempo, en que no aprendi6 nada, a nivel
educativo, pues no recibia ninguna clase y pasaba horas y horas escuchando un
achacoso piano, en unas clases de musica, que impartia una de las hermanas Feliu.
Pero su espiritu in quieto le lleva a aprender solo a sumar, multiplicar, restar y dividir,
en un maltrecho cuaderno escolar.

A los oidos del clan Castro llegan las noticias del mal estado en que vivian sus
tres hijos en la ciudad, del hambre que pasaban, a pesar de los 120 pesos por persona,
que recibian los tutores de la casita de Tivoli. Entonces, Lina decide hacer el viaje y
se apersona en el lugar para comprobar con sus propios ojos los desafortunados
rumores. En un santiamén los chicos son rescatados del misérrimo lugar y llevados de
vuelta al batey donde nacieron.

Pero ya en enero de 1935, Fidel es enviado, nuevamente, a Santiago, para cursar
el primer grado, como alumno externo, del catélico Colegio de La Salle y comienza a
recibir sus clases con sistematicidad, aunque se tiene que contentar con seguir
viviendo, nuevamente, y durante aproximadamente tres afos, en la casa de su antigua
maestra Eufrasita Felii, donde se habia sentido tan mal, que ahora se habia mudado a
una vivienda mas amplia y confortable, en la calle Rabi No. 6, ubicada cerca del
Instituto de Segunda Ensefianza de la ciudad santiaguera.

En la Catedral de Santiago de Cuba, ya con 8 afios, fue bautizado, por la hermana
de su maestra, que era profesora de piano y su es poso, Luis Hibert, quien se
desempefiaba como consul de Haiti, en la region, pues era preciso para asistir a un
colegio catélico haber tomado los sacramentos. Bajo el altar, con la efigie del Cristo
Redentor y la mirada apacible de la Virgen de la Caridad del Cobre, la Santa Patrona
de Cuba, recibe los servicios religiosos del bautizo, en un santuario, que aun hoy esta
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considerado una de las joyas de la arquitectura insular y ostenta el triste récord de
haber sido reconstruido en cuatro ocasiones, debido a los rigores de incendios, en
tiempos de corsarios y piratas; terremotos y azotes de huracanes.

Del Colegio de los Hermanos La Salle, iba y venia solo caminando por las calles
santiagueras para la hora del almuerzo y después regresaba a la escuela con el fin de
asistir a la sesion de clases de la tarde. De ese momento, Fidel ha contado que lo
obligaban a comer vegetales a la fuerza y lo amenazaban con ponerlo en régimen
interno si no se portaba correctamente, pues en la casa imperaban las costumbres
francesas, impuestas por su padrino y su madrina, y «una disciplina casi feudal».
Fueron tantas sus rebeldias y los fuertes encontronazos con sus tutores, que termino
interno en el establecimiento docente en el segundo semestre del primer grado. Allj,
liberado y feliz, podia jugar con los demas alumnos, practicar deportes e ir a nadar a
la playa o visitar el campo y ascender montafias, durante los jueves y domingos de
cada semana.

En un pequenio balneario de la bahia de Santiago, con instalaciones deportivas,
disfrutaba del contacto con la naturaleza, de los juegos de béisbol, de la natacion, la
pesca y la vida libre, que tanto ambiciond siempre. En esa escuela estuvo
aproximadamente 4 afos, hasta que ingresa al Colegio de Dolores, otra escuela
privada y catolica, en la capital oriental de la isla, dirigida por la Compaiiia de Jesus,
donde concluye sus estudios primarios. Dicho centro educativo (donde en la
actualidad se conserva un pupitre vacio, en un aula del segundo piso, como
recordatorio de su paso) ha sido calificado por el lider, en uno de sus interminables
discursos, como «un rigido internado segregacionista, donde los varones estaban a
distancia infinita de las hembras, separados en escuelas que estaban a afios luz unas
de otras». Alli tocaba bien la trompeta y habia sido incluido en la banda de musica.
Como alumno era aceptable en clases, pero insoportable después, cuando se convertia
en uno de los lideres mas destacados del grupo de los «peleones».

Sus estudios secundarios empiezan, en 1939, en el afamado Colegio de Belén, en
la Ciudad de La Habana, donde se gradua en junio de 1945, como Bachiller en Letras
y se distingue como un gran deportista. Para entonces ya practicaba la natacion, el
voleibol y el basquet con grandes aptitudes deportivas y premios y era un excelente
capitan del club de exploradores del colegio. Un compafiero de clases, José Ignacio
Rasco, ha dicho del adolescente Fidel que «era muy bueno al béisbol, sobre todo
como lanzador. En baloncesto era una buen defensa, aunque pretendia jugar de
delantero, en cuyo caso el equipo perdia». La institucion era un centro escolar, que no
admitia a estudiantes negros y donde estudiaban los jovenes de la alta burguesia
habanera. En sus predios, una casona inmensa, de altos techos, grandes ventanas
puertas y columnas romanas, que soportaban aquella mole de concreto, la preparacion
escolar era superior y de sus claustros egresaban alumnos con un mayor nivel
intelectual e inclinacion por las letras, la astronomia, la filosofia, la botanica, el
espaniol y la literatura. Alli, Fidel —apodado con carifio y admiracion por sus
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compafieros «el loco Fidel»— recibe una educacion espartana y exigente, crucial en
su formacion intelectual y responsable de sus habilidades retéricas y discursivas
posteriores. Sobre dicha etapa, ha opinado, recientemente, que «los jesuitas tienen
una gran concepcién de la organizacién, una inclinacién por la disciplina militar.
Saben formar el caracter de los muchachos. Si uno rea liza actividades arriesgadas y
dificiles, las ven como prueba de espiritu emprendedor y tenaz. No las desestimulan.
(...) Saben inculcar el sentido del honor, saben apreciar el caracter, la franqueza, la
rectitud, la valentia de la persona y la capacidad de soportar un sacrificio».

! 7', =
Fidel Castro a los 16 afios cuando era estudiante del Colegio de Dolores.

Su consejero espiritual, el padre Llorente, al despedir al ejemplar discipulo del
Colegio de Belén, consigna en el libro de egresados unas palabras, que ya casi
forman parte de la mistica pueblerina y retratan premonitoriamente su personalidad:
«Fidel Castro Ruz se ha distinguido siempre en todas las materias relacionadas con
las letras. Excelente y de espiritu abierto, ha sido un verdadero atleta, que defendi6
con valor y orgullo la bandera del colegio. Supo ganarse la admiracion y el carifio de
todos. Cursara la carrera de Derecho y no dudamos que llenara de paginas brillantes
el libro de su vida. jFidel tiene madera y no faltara el artista!».
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¢El Derecho y la aventura como profesion?

Me he buscado/ dentro de los mares,/ después de ti,/ descubro que tuyas/ son las
aguas,/ mias son las sales.

Rudy Alfonzo Gémez Rivas, Alas rotas.

Angel siempre quiso que alguno de sus hijos estudiara abogacia para que defendiera
los intereses de la familia Castro Ruz. Decia que sus posesiones en Biran, estaban
rodeadas de compaifiias estadounidenses y que estas siempre tenian la intencion de
acaparar mas tierras. Conservaba un sentido pragmatico de la subsistencia, que
heredaria uno de sus delfines dilectos: Fidel. Por ello, el 4 de septiembre de 1945,
casi por compulsién paterna, se matricula en la carrera de Derecho y Derecho
Diplomatico en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de La Habana, en
momentos en que el «clima» estudiantil hervia de luchas politicas contra los
gobiernos corruptos de turno y los «coroneles del palmacristi y la Ley de Fuga»,
como calificaban los estudiantes progresistas a esa etapa historica.

A la capital regresa como un estudiante universitario de clase media alta,
manejando un automovil Ford V-8, color negro brillante, regalo de su padre, y con
una abultada pension monetaria que le remitira todos los meses la familia para pagar
sus gastos y su vida acomodada, en un pequefio penthouse ubicado en El Vedado (La
Habana). Para entonces, reencuentra en la escalinata universitaria a Mirta Francisca
de la Caridad Diaz-Balart Gutiérrez (nacida el 30 de septiembre de 1928), quien
habia sido gran amiga y hasta su primera novia, en Biran. La santiaguera, procedente
de una de las familias mas acaudaladas e influyentes en la politica oriental, estudiaba
Filosofia y Letras, mientras €l se preparaba para ser abogado. En estos primeros afios
de vida académica universitaria su desinterés por asistir a las clases era total. Es a
partir del tercer afio que se dedica con especial energia a su labor como estudiante,
hasta llegar a dar examenes libres en tres carreras (Derecho, Derecho Diplomatico y
Ciencias Sociales).

La joven Mirta —hija de Rafael J. Diaz-Balart, el alcalde machadista de Banes
(1932) y asesor juridico, de la Division Banes, de la United Fruit Company, en el
norte de Oriente, cuyo hijo, Rafaelito ocuparia, mas tarde, el cargo de Subsecretario
de Gobernacion del General Fulgencio Batista y Zaldivar, durante casi tres afios—
era una mujer prudente y discreta, de una belleza increible y una feminidad llamativa.
Tenia la educacién refinada de una chica de clase pudiente, preparada para el
matrimonio y los aires mundanos y despejados de una nifia de abultada herencia.

El encuentro result6é una reconciliacion fulminante y ya el 11 octubre de 1948, el
apuesto y seductor lider estudiantil, entonces con 21 afios, y Mirta (20) se casan en la
iglesia catolica de Banes, Oriente, con una larga luna de miel, de cerca de tres meses,
en Nueva York, donde residen en el 156 West 82th Street, en Manhattan. Alli, el
estudiante santiaguero, que comenzaba a escalar un lugar dentro de los grupos
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universitarios habaneros como dirigente estudiantil, compra y lee, por primera vez,
los libros del economista y filosofo aleman, Karl Marx (1818-1883), del pensador
aleman, Federico Engels (1820-1895) y del guia del proletariado mundial, Vladimir
Ilich Lenin, cuyas escritos revolucionarios forman el corpus teérico del marxismo-
leninismo y el comunismo cientifico. Se ha sabido recientemente que estando en
Norteamérica es tuvo tentado a inscribir se en la Universidad de Harvard para
continuar sus estudios, pero ter mind desistiendo, pues no encontr6 una beca y
regresO a La Habana con su flamante esposa para vivir en la calle 23, No. 1511, entre
24y 26, en el céntrico barrio del Vedado habanero.

Fidel Castro y Mirta Diaz-Balart se casaron en la iglesia cat6lica de Banes y tuvieron una larga luna de miel de
cerca de tres meses en Nueva York.

Fidel y Mirta Diaz-Balart, pocos dias después de su -matrirnonio, en Santiago de Cuba.

Ya en ese momento habia dado los primeros pasos en la politica, en el ambito
estricto de las aulas universitarias en donde fue elegido delegado de su curso (con
181 votos a favor y 33 en contra). Incluso lleg6 a recibir amenazas de muerte al
enfrentarse como candidato de la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU) a
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Manolo Castro Campos. Este dirigente del Movimiento Social Revolucionario (MSR)
integrado por el tira tiros y maton del Partido Socialista Popular, Rolando Masferrer
Rojas (1918-1975), estaba conectado con el Jefe de la Policia Secreta gubernamental,
Mario Salabarria, que controlaba la rectoria y la policia de la institucién docente y
apoyaba al gobierno de turno del Dr. Ramo6n Grau San Martin (1887-1969), quien se
desempefié como Presidente de la isla, en dos periodos, (1933-34 y de 1944-48).

En 1947, encontraremos un Fidel aliado a la Unién Insurreccional Revolucionaria
(UIR), presidida por el veterano de la Guerra Civil Espafiola y del Ejército de los
Estados Unidos, durante la II Guerra Mundial, Emilio Tré (1917-1947), quien en
septiembre de ese aflo cae muerto en una balacera con militantes del MSR, que
dirigian Masferrer, Manolo Castro Campos y Eufemio Fernandez Ortega, altercado
conocido como la matanza capitalina de la barriada de Orfila, en Marianao, ocurrido
el 15 de septiembre. Posteriormente, estos tres personajes fueron ejecutados de
maneras diferentes y en circunstancias muy sospechosas, como cerrando un circulo
de venganza: Manolo Castro fallece en un atentado, en febrero de 1948; Fernandez
Ortega, fue fusilado en abril de 1961 por los tribunales revolucionarios, después de
los sucesos de Bahia de Cochinos y Masferrer, sale ileso de un fallido primer intento
de asesinato, en septiembre de 1948 y posteriormente es victima de un bomba de C-4,
que estalla cuando echa a andar su auto, frente a su casa en Miami, en octubre de
1975, como recogieron los periodicos New York Times y Miami Herald.

En el campus universitario se vivia un clima enrarecido de patotas gansteriles,
presiones politicas e inseguridad mafiosa, donde la policia universitaria, totalmente
controlada por los grupos aliados del poder de turno, no dudaba en matar y hacer
aparecer sus asesinatos como rifias grupales o ajustes de cuentas. Fidel —no podia ser
de otra manera— no se mantuvo al margen de esas intrigas estudiantiles, alianzas y
pujas de poderes de esa micropolitica. Quizas ello explique que su figura se
convirtiera, desde ese momento, en un objetivo a captar por los nucleos comunistas
que operaban en la alta casa de estudios, pues ya supieron vislumbrar en él a una
figura con ambiciones de poder, dotes inusuales para la persuasion y habilidad
manipuladora para captar a las grandes mayorias, materias primas fundamentales para
el lider que buscaban reclutar.

Para entonces, ya el cabecilla estudiantil portaba una pistola Browning, de 15
tiros, por los riesgos y desafios a que estaba sometido. Fidel se ha definido en esa
época como un analfabeto politico, con algunas reflexiones ideolégicas de tesituras
comunistas utopicas y, sobre todo, como un pésimo estudiante, al que no le importaba
asistir a clases y vivia al margen de los contenidos docentes de su futura profesion,
razon por la cual tuvo que dar los examenes libres pues no contaba con la asistencia
requerida para concluir sus estudios. Si disfrutaba sobremanera arengar en el Patio de
los Laureles a los compafieros de la facultad, pues ya tenia adecuada recepcion sus
dotes discursiva, sobre todo entre las noveles estudiantes. También se afili6 a diversas
organizaciones juveniles, de caracter antiimperialista, que trabajaban en los predios
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estudiantiles, como el Comité Pro-Independencia de Puerto Rico; el Comité 30 de
septiembre, del que fue fundador, entre otros. En junio de 1947, ocupaba ya el cargo
de presidente del Comité Pro Democracia Dominicana de la FEU y promovio
acciones en reclamo de la destitucion del dictador dominicano, Rafael Lednidas
Trujillo (1891-1961), presidente de facto, desde 1930, quien se hacia llamar el
Generalisimo del Ejército. Sobre la rocambolesca aventura marinera de Cayo
Confites, dejemos que sea él quien exponga sus andanzas:

Habia sido honrado con la designacion como Presidente del Comité Pro Democracia Dominicana. No
parecia un cargo muy importante, pero, dado mi caracter rebelde, lo tomé en serio. Sin que se esperara, lleg6
la hora propicia. Los exiliados dominicanos impulsan en Cuba una fuerza expedicionaria. Me enrolo en ella
cuando atn no habia concluido el segundo afio de mi carrera. Tenia entonces 21 afios.

Después de la malograda expedicién de Cayo Confites, no estuve entre los mas de mil prisioneros
llevados al campamento militar de Columbia, en La Habana, encarcelamiento que dio lugar a la huelga de
hambre de Juan Bosch. Habian sido confinados por el Jefe del Ejército de Cuba, General Pérez Damera, que
recibié dinero de Trujillo para interceptar la expedicion, lo que se llevé a cabo cuando ya se aproximaba al
Paso de los Vientos. Una fragata de la Marina cubana, apuntando con sus cafiones de proa a nuestra
embarcacién que iba delante, dio la orden de volver atras y atracar en el puerto de Antilla. Me lancé al mar a
la entrada de la Bahia de Nipe con tres expedicionarios mas. (Fidel Castro, Granma, 3 de julio de 2008).

Los multiples libros y articulos periodisticos, que se han escrito sobre los avatares
politicos del futuro caudillo han pasado casi de sos layo este abortado episodio
latinoamericano. En algunas obras ha sido considerado como otra de las
extravagantes aventuras y alucinaciones, que «adornan» su quehacer agitador e
insurrecto, pero este fue un suceso clave en la percepcion fidelista, que perdurara,
después, sobre la lucha irregular de desgaste y la necesidad de entrenar y armar un
ejército civil e irse a las montafias para combatir y derrocar al poder de turno. Los
sucesos de Cayo Confites —un pequefio islote de arena, al Norte de la provincia de
Camagiiey, donde acamparon mas de mil hombres en armas, entre ellos veteranos de
la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Civil Espafiola, en su mayoria de
nacionalidad cubana, alrededor de 350 dominicanos y algunos centroamericanos;
tropas equipadas con una flotilla de barco y aviones, piloteados por soldados de la
fortuna norteamericanos, asi como armamentos modernos, adquiridos en Estados
Unidos de los saldos de guerra de conflictos anteriores— fueron casi un ensayo
general de lo que no debe hacerse si se pretende tomar el poder por la fuerza y, sobre
todo, salir victorioso. El supo aprender la leccién. Atn a sabiendas de que la
organizacion de esa expedicion era un desastre, que estaba condenada de antemano al
fracaso, a pesar de los fuertes entrenamientos militares recibidos (donde Fidel,
incluso, ha confesado que aprendi6 a usar muchas armas, entre ellas los morteros), de
la inexistencia de un disefio tactico y estratégico de combate para desembarcar y
chocar frontalmente contra las fuerzas militares dominicanas, el lider estudiantil
decide participar y tomar el curso intensivo de preparacion militar y guerrillera. Ha
revelado que, entonces, ya «creia en la guerra irregular por instinto, porque naci en el
campo, porque conocia las montafias (...). Se reafirmaba mi conviccion de que no se
podia pelear frontalmente contra un ejército en Cuba o en Republica Dominicana,
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porque ese ejército disponia de marina, aviacion, lo tenia todo; era tonto ignorarlo».

«EL BoGoTAZO»:
ABRIR CAMINOS A PATADAS, CODAZOS... Y BALAS

Posteriormente, vendria otro capitulo de su existencia, que ha trascendido como
«El Bogotazo». El mismo Fidel, con muchos deseos ya de ganar protagonismo y
proyeccion politicas, con habilidad para saltar jerarquias y hacerse notar, conoce que
estan llegando a La Habana, en marzo de 1948, delegados argentinos del Partido
Justicialista (peronista), entre quienes se encontraban el presidente de la Asociacion
de Estudiantes de Ciencias Economicas (AECE), de la Universidad de Buenos Aires
(UBA), Antonio Cafiero (1922) y el profesor de Derecho e Historia Argentinas,
Diego Luis Molinari para reclutar a varios lideres estudiantiles cubanos con el fin de
que viajaran a varias naciones latinoamericanos y promovieran el Congreso
Anticolonialista, a realizarse en mayo, de ese afio, en Argentina, que tendria, entre
sus objetivos, condenar la existencia de enclaves coloniales en Latinoamérica; exigir
la devolucion de las argentinas Islas Malvinas, en poder de los ingleses, la lucha
contra las dictaduras militares; abogar por la independencia de Puerto Rico; la
nacionalizacion del Canal de Panama y la creacion de una Fe de racion Universitaria
Latinoamericana de Estudiantes.

A la sazdn, ya Fidel se sentia hechizado por los discursos nacionalistas, en contra
de las oligarquias regionales, del General argentino, Juan Domingo Peron (1895-
1974), que circulaban como papers entre los estudiantes de la Facultad de Derecho,
donde se hablaba del protagonismo de las grandes masas desposeidas y de la
distribucion social y equitativa. Los delegados de Peron aceptan que Fidel se una al
grupo seleccionado. En ese momento, se realizaba en Bogota la IX Conferencia de
Cancilleres de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) y las circunstancias
eran idoneas para hacer la propaganda del conclave estudiantil antiimperialista por la
cantidad de medios y periodistas, acreditados en Colombia.

Para Bogota parte, acompafiado del presidente de la FEU y estudiante de
arquitectura, Enrique Ovares Herrera (1924-1976); el alumno de Filosofia, Alfredo
Guevara (miembro ya de una célula comunista de corte estalinista y, posteriormente,
a 83 dias del triunfo de la revolucién, fundador del Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematograficos) y Rafael del Pino Siero, uno de sus grandes amigos de
aquella época de estudiantina de «gatillo alegre», convertido casi en su
guardaespaldas, quien posteriormente emigra a Miami y en una incursion en avioneta
por la isla es capturado y condenado a 30 afios de prision, en el Combinado del Este,
de La Habana. El 18 de agosto de 1977, amanecera ahorcado misteriosamente, en su
celda de la carcel habanera.

El grupo decide pasar primero por Panama y después por Venezuela. En la
Ciudad de Panama, Fidel y su comitiva, despliegan multiples reuniones para buscar el
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apoyo a la futura reunion argentina de sus condiscipulos panamefios, quienes estaban
desarrollando largas jornadas en contra de la penetracion militar y economica
norteamericana, en la zona del Canal. Ya en Venezuela, la comision de delegados de
la FEU consigue el apoyo de los estudiantes venezolanos y hasta mantuvieron una
entrevista con el prestigioso escritor, Romulo Gallegos (1884-1969), quien llegaria a
la presidencia de esa nacion, por escasos 9 meses, en 1948.

En Colombia, junto a otros miembros de la delegacién cubana, un dia antes de «El Bogotazo», en 1948.

En la capital colombiana se alojan en el Hotel Claridge, de la Calle 16, en pleno
centro de la urbe. Desde su llegada, Fidel despliega tal grado de activismo politico y
seduccion oratoria, que se las ingeniara para sobresalir entre todos. Durante su
estancia en esa nacion tienen lugar los sucesos politicos del 9 de abril de 1948, dia en
que asesinan al popular dirigente politico y candidato del Partido Liberal, con altas
posibilidades de ser elegido Presidente de la Republica, Jorge Eliécer Gaitan (1898-
1948), lo que desata una insurreccion popular de gran trascendencia politica para la
historia de esa naciéon americana, donde el futuro mandatario cubano tendra una
participacion casi estelar.

Antes de esos fatidicos acontecimientos, que hicieron de la fecha un confuso
prontuario de incendios, saqueos y desmanes, atribuidos a un acéfalo y turbulento
movimiento popular, Fidel y su comision estudiantil logran entrevistarse con Gaitan,
que era apodado por sus seguidores «el tribuno del pueblo», con el interés de invitarlo
a la cita de jovenes estudiantes latinoamericanos y reciben del lider colombiano un
grupo de sus discursos y la promesa de otro encuentro el 9 de abril, a las 2 de la tarde,
pero horas antes cae asesinado, en sus oficinas de abogado y se desata el caos en la
ciudad.

El mismo Fidel se ha encargado de narrar su actuacion ese dia en Bogota. Al
enterarse del asesinato de Gaitan se dirigié a la plaza Bolivar, ubicada frente al
Capitolio, donde se realizaba la Conferencia de Cancilleres y, junto a jovenes
colombianos, rompe los cordones policiales e irrumpe en el recinto para evitar la
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celebracion de la reunién diplomatica. Posteriormente, entre idas y vueltas por toda la
ciudad, balas y tiroteos logra apropiarse de un fusil Mauser, con 16 municiones, y se
une a la insurreccién popular con toma de una estacion radial, conformaciéon e
integracion de una escuadra de policia que €l consider6 eran fuerzas revolucionarias
sublevadas para terminar, llevado por un delegado argentino, en medio del toque de
queda a la sede diplomatica cubana, donde se refugia. Después sera trasladado
clandestinamente, con toda su comitiva, en un avion fletado, que llevaba novillos de
raza para una exhibicién vacuna, en el estadio Tropical, de La Habana.

El colombiano Carlos Zamorano, quien llevaba viviendo varios afios en Cuba, ha
contado, afios después, que él esperaba una carta de su padre, que la delegacion
estudiantil traeria y que al llegar el avion de carga, al aeropuerto de Rancho Boyeros,
el primero en descender del avion fue Fidel, quien de impecable traje blanco, bajo
gritando: jViva el Partido Liberal! jViva Jorge Eliécer Gaitan! Mientras, en
Colombia, los me dios seguian informando que la explosion popular y los saqueos
eran obra de una conspiracion de comunistas extranjeros, endilgandoles a los cubanos
el calificativo de promotores de aquella situacion.

El futuro Comandante reconoceria tiempo después que aquellos sucesos en
Colombia, conocido como «El Bogotazo», ejercieron gran influencia en su posterior
decision de prescindir de la via democratica para acceder a la toma del poder, en tanto
habia comprobado que solo con las armas y la instauracion de una situacion
revolucionaria podria cambiarse el gobierno de turno.

El periodista y escritor colombiano Plinio Apuleyo Mendoza (1932), recordando
aquellos sucesos, ha descrito cinematograficamente que «el pais que habiamos
conocido sucumbio para siempre aquel viernes enardecido de abril de 1948, humedo
de sangre y envuelto en rafagas de lluvia y humaredas de incendio. Ardian tranvias y
edificios publicos. Muchedumbres enloquecidas y armadas de machetes recorrian las
calles. En la noche y al dia siguiente, la revuelta popular fue sofocada de una manera
brutal. Cuatro mil muertos quedaron en las calles de Bogota. Solo delante de mi casa
conté dieciocho cadaveres. A partir de entonces, la violencia fue protagonista central
de nuestra vida politica».

«BOHEMIO» EN LA ESCALINATA UNIVERSITARIA

El 1 de septiembre de 1949 nace el primogénito: Fidel Félix Castro Diaz Balart,
apodado Fidelito, (el mas parecido, fisicamente, de gran de, a su progenitor). Mirta se
ve obligada a abandonar momentaneamente los estudios universitarios para cuidar al
pequefio y ello termina frustrandola y provocando los primeros roces en el
matrimonio. Disputas que se vieron agravadas por las continuas separaciones debido
a la actividad revolucionaria del lider y algunas infidelidades que dieron al traste con
la union. Se cuenta, y fue ratificado recientemente por una de sus protagonistas, que
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el detonante final fue una carta de amor traspapelada, dirigida a la joven casada, de
buena posicion econdmica, Natalia «Naty» Revuelta Clews, que le envio Fidel
cuando estuvo preso en la Isla de Pinos, tras asaltar el Cuartel Moncada, que cay6 por
error en manos de Mirta. Ello provocé el divorcio del lider cubano en 1955.

Rafael Diaz Balart (1926-2005) —cufiado de Fidel y padre de dos congresistas
cubanoestadounidenses— cont6 en una ocasion, desde su exilio en Miami, que
Fidelito nacié muy fuerte, pero su hermana no pudo darle el pecho. Entonces llam¢ al
famoso pediatra Soto Pradera, fallecido en el exilio, quien le recomend6 una férmula
para darle como alimento al recién nacido, cada 6 horas. «Al mes, el nifio comenzo a
tener cuadros frecuentes de diarreas y vomitos. Al ser consultado el tema con el
médico este dijo, después de auscultarlo, que el bebé tenia una salud a toda prueba y
pregunta si se le ha dado la formula tal y como él la habia prescrito. Mirta le contesta
afirmativamente y el galeno quiere saber si ella era quien se la proveia siempre, a lo
que la madre responde afirmativamente, pero comenta que algunas noches ella
duerme y se la da Fidel. Entonces, se comprob6 que el progenitor le daba el
cuadruple de la formula al crio para que creciera mas rapido, porque un amigo tenia
un nifio con un afio mas y queria que fuese igual o mas fuerte».

El 1 de septiembre de 1949 nacié el primogénito: Fidel Félix Castro Diaz Balart, apodado Fidelito, (el mas
parecido, fisicamente, de grande, a su progenitor).
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A pesar de toda la reserva que siempre se ha cernido alrededor de la vida privada
del patriarca caribefio, se ha conocido que Fi de lito, el primogénito, estudi6 en
Estados Unidos, La Habana y la Universidad de Moscu. En este dltimo centro se
gradu6 con medalla de oro de Ingeniero en Fisica Nuclear. En la URSS, pocos
conocian su verdadera identidad ya que usaba el seudénimo de José Raul Fernandez.
En 1980, fue nombrado responsable de la Comisién de Energia Atomica y presidente
de la Secretaria Ejecutiva para Asuntos Nucleares, de cuyo cargo fue destituido por
su propio padre, quien le reproch6 razones de in competencia en el afio 1984.

De los amorios de Fidel con Natalia Revuelta Clews (1925), una hermosa mujer
de la alta aristocracia habanera, hablaremos mas adelante y también del nacimiento,
el 19 de marzo de 1956, de su segunda hija, la mas rebelde de todos sus vastagos:
Alina Fernandez Revuelta (no reconocida oficialmente), quien vive en Estados
Unidos. En la isla Alina se desempefi6 como modelo de pasarela para Le Maisson,
una importante casa de moda. En Norteamérica trabaja como periodista para la CNN
y para las radios anticastristas.

Por esos afios, el lider universitario también mantiene fuertes lazos con el
fundador y presidente del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) y senador por la
provincia de La Habana, Dr. Eduardo René Chibas (1907-1951), quien tenia a la
sazon un programa radial llamado: EI Aldabonazo, desde donde denunciaba, durante
una hora en la CMQ), todos los domingos, la corrupcion del Gobierno de Carlos Prio
Socarras; abogaba por el rescate de los principios civicos y éticos de la nacion
cubana; se oponia al pandillismo politico de la época y cuyo lema era: «Vergiienza
contra dinero». Eddy Chibas, asi le decian sus amigos, era un lider muy carismatico,
con una gran audiencia y pegada en amplios sectores populares, todas las encuestas
de la época le daban como el futuro presidente en las proximas elecciones de 1952, y
Fidel no pasa por alto esa coyuntura y en julio de 1947 se afilia a la membresia de ese
partido reformista, llegando incluso a infiltrarse con una camara fotografica en la
finca «La Chata» del presidente Prio Socarras para retratar la vida de lujo y placer del
gobernante con el dinero robado a la ciudadania, con el animo de impresionar a
Chibas y su causa anticorrupcion.
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Alina Ferndndez Revuelta, la hija rebelde de Fidel, a los cuatro afios, en el Malecén de La Habana.

El 5 de agosto de 1951, durante su programa radial, Chibas, decepcionado y
deprimido por las lacras politicas y al no poder probar una acusacion de malversacion
que hizo contra el Ministro de Educacion Aureliano Sanchez Arango, atentd contra su
propia vida. Al término de su discurso que defini6 como el dltimo aldabonazo a la
conciencia cubana, se dio un disparo en el vientre. Después de un largo proceso entre
la vida y la muerte, fallece el 16 de agosto. Sobre su persona, Miguel Angel Quevedo,
director de la revista Bohemia de Cuba, diria en su editorial del 19 de agosto de 1951:
«Se nos fue la ultima esperanza».

En su libro: Después de Fidel, el escritor norteamericano y alto funcionario de la
Central de Inteligencia Americana (CIA), experto en asuntos de interés
latinoamericano, Brian Latell, ha descrito esta etapa de la vida del lider estudiantil al
advertir que: «(...) los asuntos académicos le inspiraban poco, faltaba continuamente
a clases y, tal como hacia en Belén, aprobaba sus examenes a punto de
memorizaciones de ultima hora. Pasaba largas horas en los cafés, hablando
incesantemente de politica con quien quisiera escucharle. Fidel todavia no se habia
despojado de todas sus caracteristicas rurales de guajiro y, con frecuencia, se
presentaba en la Universidad con la ropa manchada y arrugada. Esto le vali6 varios
motes desagradables, que perduraron por afios: “bola de grasa” y “bola de churre”
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eran los mas comunes». Se cuenta que usaba, entonces, zapatos con medias de
colores estridentes, se ponia cualquier ropa que descolgaba de una percha en su
placard y solia autocalificarse de «bohemio» para salvar las apariencias. Todo esa
dejadez mundana no hacia mas que ratificar su caotica vida doméstica y ese estilo
casi desmafiado y campesino, sin sofisticacion que le distinguiria después. Lo que
nunca nos hemos preguntado es si aquello era una pose esnobista, una impostura
intelectual para llamar la atencion y no parecerse al resto o si estaba incorporado
egosintonicamente a su personalidad.

A principios de noviembre de 1947, con 20 afios, propone a los estudiantes
universitarios otro de sus descabellados planes para desacreditar al gobierno de Grau
San Martin: secuestrar la histérica campana del ingenio La Demajagua, uno de los
simbolos mas importantes de la lucha independentista cubana del siglo xix, que se
conservaba en Manzanillo, un pequenio poblado al sureste de Cuba, y trasladarla en
secreto a la Universidad para hacerla repicar en medio de ceremonias y durante una
gran manifestacién en contra del régimen. Veteranos de las guerras anticoloniales
cedieron ante el poder persuasivo de Fidel y de su compafiero de la Juventud
Socialista y del Partido Socialista Popular (PSP), Lionel Soto Prieto (1917-2008),
quienes llegaron al poblado el 1 de noviembre de ese afio y escoltaron la campana en
el viaje, junto a Juvencio Guerrero, un concejal del ayuntamiento local de
Guacanayabo. Posteriormente, una camarilla gansteril, liderada por Eufemio
Fernandez, secuestro el simbolo, que solo estaria durante 24 horas en la rectoria
universitaria, y la trasladan al Palacio Presidencial, para devolverla debido a la
presion popular, a la ciudad de Manzanillo, en noviembre.

A mediados de 1949, asiste regularmente a un seminario de estudios marxistas,
organizado por el PSP y para septiembre de ese afo llega a La Habana el hermano
con el que mas le unen lazos politicos y afectivos: Ratl Modesto Castro Ruz, con el
fin de estudiar la carrera de Administracion en la Universidad. Alli se vincula
inmediatamente con Alfredo Guevara, Lionel Soto, los amigos comunistas de Fidel, y
pronto ingresa en la Juventud Socialista del PSP. Se sabe que, incluso, Raul participd,
en 1953, como delegado a la Conferencia Internacional de Defensa de los Derechos
de la Juventud, que se llevo a cabo en Viena, capital de Austria, y fue invitado a
participar en la Reunion del Comité Internacional Preparatorio del IV Festival
Mundial de la Juventud y los Estudiantes en Bucarest, en Rumania (1953).

Cinco afios menor que el futuro gobernante, Raul recibe diversos cursos no
académicos (entre 1948-49), pero no se concentra en ninguno, en tanto siempre fue
muy notable su holgazaneria intelectual y su apatia hacia todo lo que representara
instruccion. De ahi que nunca concluyé ningun programa de estudios, ni se hizo
acreedor de titulo profesional alguno. No en balde, en una entrevista, concedida al
diario El Sol de México, realizada por Mario Vasquez Rafia en abril de 1993, Raul ha
revelado que sus afios juveniles en Biran posterior a su expulsion del colegio de
Belén, donde no estuvo mas de tres meses, fueron de total lasitud y disipacion, con un
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hobbie muy entretenido: la lidia de gallos. Por ello su progenitor «le envio a trabajar
en los campos. Primero recogia patatas; luego trabajé en una bodega y con
posterioridad en un almacén, todos de mi padre. Finalmente, me mandaron a una
oficina, donde mi salario era de 60 pesos, una buena suma para entonces».
Posteriormente se lo mandan a Fidel para que se haga cargo de sacarlo adelante.

En contraposicién a su hermano menor, nuestro desalifiado lider universitario
obtiene los titulos de Doctor en Derecho Civil y Licenciado en Derecho Diplomatico,
a fines de 1950 y termina abriendo una anémica oficina-bufete con un compafiero
para trabajar en solo dos o tres casos civiles, pues todo su tiempo lo consumian los
asuntos politicos, la preparacion y organizacion de un golpe armado que pusiera fin al
gobierno de facto de Fulgencio Batista, quien habia dado un golpe de Estado (10 de
marzo de 1952) y anulado todas las garantias constitucionales. Precisamente es entre
los jovenes del Partido Ortodoxo que Fidel va a aglutinar y reclutar a los futuros
protagonistas del asalto al Cuartel Moncada.

Acerca del breve e intenso romance de Fidel con Natalia «Naty» Revuelta Clews,
la propia protagonista se ha encargado de aclarar algunos puntos en una entrevista al
diario Clarin de Argentina (sabado 3 de enero/2009), donde cuenta que ella atn
defiende la Revolucién: «Si algun dia esto se vacia —afirma burlescamente— yo seré
quien apague el faro del castillo del Morro», ha dicho como para que no queden
sombras de duda acerca de su incondicionalidad a Fidel. En ese dialogo periodistico
ha declarado, ademas, que ella trabajaba en la empresa petrolera ESSO y estaba
casada con un cardi6logo prestigioso con quien tenia ya una hija y que conoci6 al
lider en la propia universidad, durante un acto de condena al golpe de Estado de
Batista, en noviembre de 1952 y la relacion se fue haciendo cada dia mas cercana e
intima y Fidel decidio visitarla en su casa:

Recuerdo que la primera vez comimos jamoén asado con pifia y que a él le gustd mucho. Meses después, preso
él en la Isla de Pinos, yo iba a enviarle jamén con pifia. Aquella noche nos planteé que estaba acopiando
recursos, armas, para el movimiento que estaba gestando. Le dije que podia disponer de nuestra casa para
hacer reuniones.

Pero lo que «Naty» no cuenta en ese dialogo por modestia y delicadeza, quizas, es
que ella doné mas de cinco mil pesos, una verdadera fortuna para la época, con el
proposito de que Fidel comprara muchas de las armas que usarian, después, los
asaltantes al Cuartel Moncada. En esa conversacion, «Naty» narra del nacimiento de
su segunda criatura, Alina, fruto de esas relaciones extramatrimoniales y de cuando
se la llevé a Fidel para que la conociera, en el Hotel Hilton (después Habana Libre),
ubicado en La Habana. Entonces la nifia tenia tres afios cumplidos y recién habian
entrado a la capital los revolucionarios barbudos (1959) y su padre no la conocia ni
por fotos. Al concluir esa platica, cuando se le pregunta si sigue enamorada de ese
hombre contesta: «Queria tener un hijo del hombre a quien admiraba. Fui algo mas
que la amante de Fidel y la madre de su hija. No fui una loca aventurera. (...) El
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comprometio su vida con un proyecto que siempre ha tenido muy claro. Me imagino
que ha tenido que tomar decisiones que quiza dolieran mucho. (...) Siempre puso su
proyecto revolucionario por encima de su vida personal».
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Asalto al Cuartel Moncada (26-7-53)

(...) el poder absoluto es la realizacion mas alta y mas completa del ser
humano, y por eso resume a la vez toda su grandeza y toda su miseria.

Gabriel Garcia Marquez.

—iAbran paso al General! —grito, vestido con el uniforme amarillo, con grados de
sargento, de la Guardia Rural batistiana, para pasar sin ser descubierto, el joven
asaltante Renato Guitart Rosell, quien habia sido designado como el jefe del comando
de choque que intentaria entrar por la posta 3 del Cuartel Moncada para dar inicio a
las acciones combativas y permitir el paso del resto de los combatientes, en aquella
mafiana de domingo. Ese seria el lugar seleccionado por los mas de 130 jovenes
revolucionarios, en la clandestinidad, dirigidos por Fidel Castro, para irrumpir
sorpresivamente y vulnerar la defensa militar para apropiarse de la fortaleza y desatar
una rebelion popular nacional que acabara con la dictadura de Fulgencio Batista,
quien el 10 de marzo de 1952 habia dado un cuartelazo y tomado el poder
inconstitucionalmente en la isla.

Eran las 5:20 de la mafana, del 26 de julio de 1953. En el Cuartel Moncada,
ubicado en Santiago de Cuba, la parte mas oriental de la isla, la rutina del sistema de
postas y centinelas por todo el perimetro de la instalacion y las entradas secundarias,
los flancos y el fondo no auguraban ningtin suceso extraordinario. Salvo el cambio de
ubicacion de una ametralladora Browning, calibre 50, para un emplazamiento en el
area izquierda del poligono de entrenamiento y algin refuerzo en las garitas con
motivo de las fiestas de carnaval, todo era cotidianidad y rutina en la sede del
regimiento «Antonio Maceo», considerada la segunda fortaleza militar cubana.

Dentro del recinto, la guarnicion, compuesta por 374 hombres del Regimiento
«Maceo» y unos 26 del escuadrén N.° 18, de la Guardia Rural (conocidos
popularmente como los «casquitos» de Batista), dormitaba profundamente. Muchos
sumidos en un sopor mayor que el de costumbre, debido a la bebida consumida en las
trochas carnavalescas... era el domingo de Santa Ana, la vispera se habia celebrado
la fiesta por el santo patron de la ciudad, Santiago Apostol.

En la cocina ya empezaba a prepararse el desayuno habitual. El cuartel era un
recinto-fortaleza de unos 60 mil metros cuadrados, enclavado en la parte mas alta de
la ciudad, cuya defensa estaba dirigida, esa noche, por el mayor Rafael Morales
Alvarez, pues el jefe del Regimiento «Maceo», el coronel Alberto del Rio Chaviano
(alias «el Chacal de Oriente») no se encontraba en la unidad. Un imponente muro
provisto de aspilleras y un torre6n de forma circular en sus cuatro esquinas aislaban a
la fortaleza de la monotonia y trasiego citadinos. Sus edificaciones, pintadas de
amarillo oscuro, tenian un cuerpo principal en forma de peine, con una fachada
paralela al poligono de maniobras, con seis construcciones secundarias separadas por
patios interiores abiertos, que se comunicaban al frente, por seis escaleras. Al norte,
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un edificio para cine teatro y al fondo el club de oficiales. Otras instalaciones
auxiliares eran destinadas a las caballerizas y a los servicios de veterinaria.

Momentos antes de que comenzara el tiroteo —que dur6 aproximadamente unas
dos horas y media de manera intensa e ininterrumpida y luego se mantuvo esporadico
—, hasta las diez de la mafiana, el contingente de 16 automdviles de los jovenes
combatientes se dividid en tres grupos, tomando cada uno sus respectivas direcciones
y objetivos: el Hospital Civil Saturnino Lora; el Palacio de Justicia y la posta de
guardia del cuartel por donde entrarian, ubicada en un reparto con el paradoéjico
nombre de «Suefio». Pero hubo un contratiempo no planificado que echo por tierra el
factor sorpresa: el segundo coche de la caravana de asaltantes, que iba algo rezagado
en direccion a la posta 3, choco contra el contén de la acera y produjo la alarma
dando comienzo un cerrado fuego de fusileria y ametralladoras desde dentro del
campamento militar hacia afuera y desde varios flancos.

Algunos asaltantes lograron penetrar dentro de la fortaleza, como Renato Guitart
Rosell y Pedro Marrero Aizpurta, que caerian bajo el fuego de la balacera después,
pero antes van en busca del arsenal de la fortaleza, con capacidad para unos 3 mil
armamentos, segun los planos estudiados del edificio, solo que donde antes estaban
los pertrechos militares ahora funcionaba la barraca de la banda de musica. En la
revista Bohemia, cuenta la periodista Marta Rojas, una de las cronistas cubanas mas
entendida de ese episodio, pues se encontraba in situ cubriendo las fiestas de carnaval
que «Fidel Castro —pegado al muro de la posta tres— dirigia la accién pero, al
comprender el fracaso de la operacién, ordeno la retirada hacia la Granjita Siboney».
Ademas, habia llegado inesperadamente una patrulla de recorrido y un sargento
aparecié de improviso por una calle lateral, provocando un tiroteo prematuro que
alerto a toda la tropa y permitio la rapida movilizacién del campamento. De ahi que
la batalla se entabla fuera del cuartel y se convierte en un combate de posiciones y
flancos. Los asaltantes se encontraron en una total desventaja frente a un enemigo
superior y el extravio en la ruta de algunos autos, donde iban las mejores armas, hizo
que Fidel tomara esa decision. Al mismo tiempo, la operacion contra el cuartel de
Bayamo también fracasaba y en el Hospital Civil «Saturnino Lora» los jovenes
asaltantes eran hechos prisioneros y algunos masacrados.

¢ACCION SUICIDA?

Pero ;por qué el Cuartel Moncada, de Santiago de Cuba? Habia sido seleccionado
ese lugar por su importancia militar y su lejania de La Habana, capital de la isla, lo
que dificultaria el envio de refuerzos militares al Ejército Oriental. Ademas, por su
ubicacion geografica: Santiago se encontraba enclavada en la costa sur, junto al mar y
rodeado de montafias, lo que —de fracasar la accion de las balas— posibilitaria la
huida hacia esos macizos rocosos de la Sierra Maestra para continuar organizando las
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tropas guerrilleras y seguir la lucha. A ello se articulaba un elemento histdrico no
menos trascendente: la rebeldia innata del pueblo santiaguero, su participacion en las
tres guerras independentistas en el siglo xix y su colaboracion en las innumerables
insurrecciones populares, en el periodo republicano.

Una vez ocupada la fortaleza del Moncada, los jévenes rebeldes —entre los que
se destacaban el segundo jefe del grupo comando, Abel Santamaria Cuadrado (1927-
1953); Boris Luis Santa Coloma (1928-1953); Jesus Montané Oropesa (1923-1999);
Renato Guitart Rosell (1927-1953)— tomarian las estaciones de la Policia Nacional,
la Policia Maritima y la Marina de Guerra, asi como el Palacio de Justicia, accién
dirigida por Léster Rodriguez (1927-1998), donde participa Ratl Castro, el Hospital
Civil «Saturnino Lora» y una radioemisora desde donde se leeria el Manifiesto
Revolucionario para darle a conocer a la ciudadania los objetivos de lucha de las
tropas insurrectas y se la exhortaria a incorporarse a la rebelion popular, a través de
una huelga general contra el tirano Batista.

Para apuntalar la maniobra militar ofensiva contra el Cuartel Moncada se resolvio
tomar, simultaneamente, el cuartel «Carlos Manuel de Céspedes», sede del
Regimiento 13 de la Guardia Rural, ubicado en Bayamo, ciudad situada a unos 125
kilometros al oeste de Santiago de Cuba y que constituia una conveniente conexion
de comunicaciones terrestres, para lo que se destin0 una tropa de 24 hombres,
dirigida por Raul Martinez Arara y su hermano Mario. Esta accion también incluia la
voladura de los puentes sobre el rio Cauto, a fin de impedir o dificultar la llegada de
refuerzos por tierra para las tropas militares santiagueras, al servicio de Batista.

Los hermanos Martinez Arara, junto al resto de los combatientes, lograron entrar
por el fondo del cuartel de Bayamo. El combate dur6 algo mas de una hora. Los
asaltantes tuvieron que retirarse por la superioridad numérica y el fuego cruzado de
las fuerzas del ejército. Poco después, Mario Martinez Arara logra esconderse en un
omnibus y, delatado por el choéfer, es capturado, desarmado y asesinado con un
disparo en la cabeza por los esbirros. Raul, su otro hermano, logra escapar con vida
de esa contienda, pero se culp6 de la muerte de Mario y no quiso proseguir la lucha,
terminando su vida al triunfo revolucionario como otros 26 asaltantes, en desacuerdo
con las ideas comunistas y en el exilio estadounidense.

El tercer destacamento, dirigido por Abel Santamaria Cuadrado e integrado por
unos 20 hombres y mujeres, tenia como mision tomar el Hospital Civil Saturnino
Lora, ubicado frente a una posta clave del Cuartel Moncada, con el proposito de
apoyar la operacion principal del asalto. Antes de escuchar los disparos, provenientes
del recinto militar, ya Abel y su grupo habian tomado la instalacién sanitaria, que con
una posicion estratégica contribuiria, segin el plan general, a servir de socorro y
apoyo a los heridos en la contienda. Entre los asaltantes de ese grupo se encontraban:
el Dr. Mario Mufioz Monroy (que no llevaba armas ni uniforme militar y vestia su
bata de médico); Haydée Santamaria Cuadrado, (1922- se suicida el 26 de julio de
1980); Melba Hernandez Rodriguez del Rey (1921), Raul Gémez Garcia (caido en
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esa accion), entre otros jovenes.

A las 8:00 a. m., aproximadamente, y debido a su vecindad con el Cuartel, el
hospital fue cercado por las tropas batistianas y los refuerzos, por lo que fue
imposible la retirada. El grupo decidi6é quedarse y luchar hasta agotar sus municiones,
pues creian que atrayendo hacia ellos a los casquitos batistianos posibilitarian la
salida del grupo de accion central que operaba en el Moncada. Tras fallar la maniobra
militar y comprendiendo la imposibilidad del repliegue de todos, el Dr. Mufioz
Monroy sugiere ocultarse en las salas, camuflados de enfermos, para eludir a los
perseguidores. Entonces, cuando se produce la entrada de las tropas del ejército
ocurre una delacién y son atrapados en las mismas habitaciones. La mayoria son
asesinados en el acto o sacados y masacrados en las instalaciones del cuartel.

La operacién de asalto se preparaba desde unos tres meses atras, en absoluto
secreto. Ademas de Fidel, solamente conocian los planes dos integrantes de la
direccion del movimiento (tenia dos comités directivos: uno militar, al mando de
Fidel y otro civil, encabezado por Abel Santamaria Cuadrado) y un responsable en
Santiago de Cuba que era el joven Renato Guitart Rosell; algunos otros percibian que
se iba a realizar un combate importante, pero desconocian cuando y donde era
exactamente. Si bien la organizacion celular, bajo estrictas medidas de discrecion,
demostraba cierto profesionalismo al asumir la clandestinidad no tenia experiencias
militares, corroborado por esa accion suicida, que desnudaba un plan improvisado,
superficial y descabellado, casi una inmolacion propia de «estrategas» sin
experiencias y de jovenes bisofios, pero aunque no alcanza sus objetivos logra instalar
en la opinion publica nacional e internacional la lucha de un grupo de ciudadanos
comunes por derrocar a la tirania batistiana.

Algunos de estos errores historicos —perpetuados como mitos revolucionarios en
una version oficial y propagandistica del posterior gobierno fidelista, que incluso
hace de este revés militar una de sus fechas Patrias— desde el punto de vista tactico-
militar, subrayan un gran interrogante: como se pretendia librar un combate
victorioso si solo se contaba con unos escasos rifles, mayormente Springfield,
comprados de contrabando, algunos fusiles 22 y varias escopetas de caza, calibre 12,
con pocas municiones en manos inexpertas y se depositaban las esperanzas de poseer
mas moderno parque de guerra en la toma del arsenal de los propios «casquitos» de la
tirania. Capitulo aparte merece el poco entrenamiento en el manejo de los pertrechos
bélicos, pues los integrantes del grupo de acciéon habian realizado algunas practicas
en el arme y desarme de fusiles en la Universidad de La Habana y ciertos ejercicios
de tiro en el Club de Cazadores del Cerro, ubicado en la capital, y en otros sitios de
las provincias habaneras (la Finca «Los Palos»), junto a algunos adiestramientos en
un poligono de tiro de la provincia mas occidental de la isla: Pinar del Rio. De ahi
que estos hombres deberian enfrentarse al fuego de fusiles, calibre 30.06 y otras
armas modernas, como ametralladoras Thompson, en poder del ejército, que tenian,
ademas, un superior conocimiento de ese teatro de operaciones militares por ser su
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reducto militar.

Pareceria un desatino que el propio Fidel, ya entrenado en otras incursiones
militares, incluso de mayor envergadura, y con una mirada inteligente para todo lo
alusivo a la estrategia de un combate no se percatara, al analizar el plano de ubicacion
de la fortaleza, que era preciso tomar azoteas de edificios colindantes al Moncada,
para poder tener mayor visibilidad del poligono y neutralizar cualquier movimiento o
la superioridad bélica, como la de una ametralladora Thompson, que termino
interrumpiendo la entrada a la posta 3 y los coloco en desventaja operativa.

Los jovenes del grupo de accion tenian una composicion social heterogénea,
como también disimiles eran sus niveles culturales y formaciones ideoldgicas, pero
algo si se destacaba como una singularidad categérica: ninguno tenia vinculos con la
politiqueria tradicional y fueron capaces de hacer muchos sacrificios con el fin de
recaudar fondos para la accion bélica, como por ejemplo, Pedro Marrero Aizpurda,
quien vendio el juego de comedor, el refrigerador y el juego de sala de su hogar y no
entregd su cama porque se lo impidieron o Abel Santamaria que empefd su
automovil para comprar armamentos, por solo poner dos ejemplos de dos jovenes,
que luego fueron masacrados vilmente por los «casquitos». Algunos poseian estudios
secundarios y los menos eran universitarios, pero en su gran mayoria no habian
concluido el nivel primario y sus extracciones sociales eran muy humildes: los habia
trabajadores de la construccién, choferes, mecanicos, dependientes de comercios,
contadores, obreros agricolas, empleados de oficinas, panaderos, textileros,
vendedores ambulantes, gastronomicos y hasta lecheros; también estudiantes de
ingenieria, de agronomia; de ciencias sociales, graduados de abogados (como Melba
Hernandez y Fidel); un médico (el Dr. Mario Mufioz), un dentista (Pedro Celestino
Aguilera), un graduado en la Escuela Normal de Maestros (el poeta Raul Gomez
Garcia), etc. En su mayoria tenian edades que fluctuaban entre los 20 y los 24 afios y
se lanzaron a desafiar el peligro sin reparar en las consecuencias, a riesgo incluso de
sus propias vidas. Ademas, el mayor contingente de combatientes (entre 20-30
jévenes) fue seleccionado de Artemisa, que entonces pertenecia a la provincia de
Pinar del Rio y eran jovenes campesinos, seducidos por los discursos politicos de
liberacion de los organizadores del movimiento y sobre todo de Fidel.

Inmediatamente después del asalto al Moncada, la dictadura batistiana decreta el
estado de sitio en la ciudad santiaguera, suspende las garantias constitucionales en
todo el pais por tres meses, toma prisioneros a muchos dirigentes de partidos politicos
de oposicion en la ciudad, clausura el periddico Noticias de Hoy, 6rgano del PSP, y
aplica una sistematica censura a los medios de la prensa grafica y radial con el
proposito de crear las condiciones para lanzar sus aparatos represivos militares contra
la rebeldia popular. El mismo Batista es quien ordena, en una reunion militar, que por
cada soldado muerto en combate se liquidaran a diez jovenes asaltantes y estas
palabras fueron casi tomadas al pie de la letra. Ello arroja un saldo final de 52 jovenes
asesinados, muchos de ellos son presentados como si hubieran caido en combate,
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pero habian quedado prisioneros y, posteriormente, fueron masacrados dentro de la
propia fortaleza militar o en sus alrededores; sobrevivieron 32 detenidos y 48
asaltantes lograron escapar. Entre las bajas del ejército de la tirania pudieron contarse
cerca de 19 hombres y 30 los heridos, incluyendo algunos que murieron con
posterioridad a la asonada juvenil. Mientras ocurrian estos sucesos, el presidente de
facto Fulgencio Batista se encontraba descansando con su familia en las doradas
playas de Varadero, en el centro de la isla, dispuesto a entregar los trofeos a los
ganadores en las famosas regatas anuales de esa famosa marina, pero debido a la
inquietante situacion social decide cancelar su participacion en la entrega de premios.

UN MARCO DE EPOCA NECESARIO

Para tener algunos antecedentes histéricos es conveniente discernir que hasta 1952 las principales
fuerzas politicas de Cuba se aglutinaban alrededor de los partidos Auténtico, Ortodoxo, Demdcrata,
Liberal, Republicano y, en menor escala, el Socialista Popular (comunista), aislado politicamente, en
plena época del macartismo y bajo la influencia de una feroz campana de Estados Unidos.
Tradicionalmente, los partidos republicanos hacian alianzas con los auténticos y los demécratas y
liberales formaban coaliciones, de las que participaba el Partido Accién Unitaria, fundado en los
dltimos afios por el ex cabo dactilégrafo Fulgencio Batista, quien tenia escasas posibilidades de salir
electo en elecciones libres y democraticas, pues el representante del Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo) era el principal candidato al triunfo. Por ese motivo se realiza la confabulacién militar y un
grupo de oficiales descontentos destituyen al presidente constitucional Carlos Prio Socarras y le dan el
poder politico y militar de la isla a Fulgencio Batista en un golpe de Estado, con ascenso militar
metedrico incluido (de cabo a general). Entonces, con el ahora General Batista instalado ilegalmente en
la silla presidencial, el abogado Fidel, con grandes aspiraciones politicas demostradas podria intentar
tomarse el poder legitimamente por la fuerza y eso fue lo que intent6 hacer con la escaramuza del
Moncada.

Quizés ello descifre una ilustrativa anécdota, recogida en el libro de Brian Latell, narrada por uno de
los mas allegados de Fidel en la etapa universitaria, a quien conocié el primer dia de clases y con
quien, incluso, estudiaba para los examenes libres, Alfredo «el Chino» Esquivel, que terminé sus dias
en Miami y todavia recuerda con cierto carifio al lider epopéyico. Esquivel detalla que una noche
mientras estudiaban, junto a otros jovenes, interrumpieron la actividad para descansar y tomar una taza
de café en un lugar cercano a la universidad, y que durante la conversacién salié el tema de los
proyectos personales. Mientras algunos querian llegar a graduarse de abogados, ejercer lo estudiado y
hacer fortuna, otros querian ser poetas, casarse y tener muchos hijos. Cuando €l le pregunt6 a Fidel:
—Guajiro, ¢y ti qué?

Inmediatamente, Fidel le respondié con toda la conviccién del mundo:

—iQuiero lograr gloria y fama!

Sin duda, ya desde esos afios (mediados del 40°’), el guia revolucionario tenia una prevision profética
acerca del lucimiento de su provenir, «una sensacién arrolladora de ser indispensable», diria Latell...
estaba predestinado a convertirse en un hombre de éxito y mucho poder.

PA’LAS MONTANAS ME VOY

De regreso a la Granjita Siboney, una finca de recreo que fue alquilada por el
grupo comando con la supuesta excusa de criar pollos y estaba situada en las afueras
de Santiago de Cuba, lugar que funcioné como cuartel general de la tropa de
asaltantes y de donde salieron a la operacion ofensiva del Moncada, Fidel —que entre
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las balas y en el peor momento de la contienda logra ser rescatado por uno de los
autos— decide reorganizar la cuadrilla y convence a un grupo de 19 hombres
(algunos de ellos heridos en combate y muy agotados fisicamente) para partir hacia
las montafias. Pero después de una larga marcha, donde tuvieron que evadir muchos
retenes militares y operativos de rastreo, son sorprendidos durmiendo en una casucha
campesina —un varentierra donde se guardaba el palmiche para los animales, cerca
de la carretera de Santiago a Siboney, en la zona de la Gran Piedra— por una patrulla
batistiana, al mando del respetable y ético segundo teniente Pedro Sarria Tartabull, un
negro militar que integraba una logia masonica, quien a pesar de las 6rdenes de
matar, mantiene un comportamiento excepcional y les respeta la vida a los jovenes
llegando, incluso, a gritarles a sus subordinados: «No disparen, las ideas no se
matan». Este, al conocer la identidad y responsabilidad maxima en el ataque de uno
de sus prisioneros, se encarga de llevarle personalmente al Vivac, una carcel civil
camino de la ciudad, donde los prisioneros estaban alli bajo la jurisdiccion de los
tribunales, evitando de esa manera que el lider revolucionario fuera asesinado o
desaparecido.

Acerca de este suceso, el octogenario caudillo ha relatado en su entrevista a
Ignacio Ramonet:

... recuerdo que, antes de despertarme to tal mente —habia dormido cuatro o cinco horas— siento un ruido,
algo parecido a los cascos de un caballo en lenta marcha e, instantes después, le dan un fuerte golpe a la
puerta, la abren de un culatazo, y nos despertamos con los cafiones de los fusiles de los soldados pegados al
pecho. Asi caimos, de esa manera tan tristemente ingloriosa, sorprendidos, capturados y atados con las manos
a la espalda, en cuestion de segundos.

El lunes 27 de julio, después de cesado el ultimo disparo del combate en el
cuartel, en la isla se adoptaron medidas extremas de precaucion en todos los mandos
militares y el coronel Del Rio Chaviano, gobernador militar de Santiago de Cuba
invito a los periodistas a recorrer las instalaciones de la fortaleza para que
«comprobaran» con sus propios ojos la magnitud de la con tienda. Segun el cronista
del diario Avance de la época:

A la vista de todos se ofrecié un espectaculo dantesco. Los reporteros contamos tirados sobre el patio del
cuartel y los alrededores del mismo 33 cadéaveres de asaltantes y 15 de miembros del Ejército que defendieron
el establecimiento militar. Casi todos los cadaveres tenian la cabeza destrozada, como si hubieran sido
alcanzados por balas explosivas o disparos a boca de jarro, desde muy cerca. El coronel Chaviano informo,
ademads, que habian 29 heridos, casi todos militares (también hubo victimas civiles), algunos de ellos con
lesiones mortales, recluidos en distintos centros benéficos de la ciudad.
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L e e -
Durante los sucesos del Cuartel Moncada, Fidel es hecho prisionero e interrogado en el Vivac, en Santiago de
Cuba.

Los medios santiagueros se hacen eco, el 31 de julio, de que el doctor Baudilio
(Bilito) Castellano, abogado de oficio de la Audiencia de Oriente y amigo de Fidel,
asumia la defensa de todos los combatientes del Moncada, detenidos hasta ese
momento. Dicho abogado se habia presentado en el Vivac, donde se entrevisté con
los detenidos, incluyendo a Raul Castro, hecho prisionero en el poblado Dos
Caminos, y a las participantes mujeres del asalto, Haydée Santamaria y Melba
Hernandez, también remitidas alli junto a otro pequefio grupo de jovenes
combatientes, entre los que se encontraban: Jesus Montané, Juan Almeida Bosque,
Israel Tapanes, etc. También ese dia se conocio que los jovenes insurrectos estaban
excluidos de toda fianza y se ratificé la prision de todos bajo la Causa N.° 37, abierta
por el asalto al Cuartel Moncada y radicada en el Tribunal de Urgencia, de la Ciudad
de Santiago de Cuba, donde serian juzgados 18 jovenes asaltantes.

Debido a las voces de protesta de politicos, religiosos y algunos militares de
honor por la matanza realizada, en Santiago de Cuba comenzaron las gestiones que
hicieron familiares y amigos de los jévenes «moncadistas» para que fueran juzgados
cuanto antes y evitar sus asesinatos en las carceles de la provincia. Asi, el Cardenal
Manuel Arteaga (1941-1963), primera figura de la Iglesia catdlica en la isla, llamo
desde La Habana al Arzobispo de Santiago de Cuba, monsefior Enrique Pérez
Serantes (1883-1968) para que garantizara la vida del lider revolucionario y los
demas combatientes que se encontraban escondidos o en prision. El monsefior tomo
especial interés en el caso, en tanto era muy amigo de Angel Castro, el padre de
Fidel, y oriundo de la misma zona de Espafia. De esta manera el Arzobispo de
Santiago de Cuba le envia al Coronel Del Rio Chaviano una carta, fechada el 30 de
julio de 1953, en la que expresa:

Gustoso me brindo a ir en busca de los fugitivos que atacaron el Cuartel Moncada, (...) y agradezco mucho a
Usted las facilidades que me dé para lograr el noble proposito que a Usted y a mi nos anima en este caso.
Asimismo, agradezco las garantias que a los fugitivos y a mi nos brinde Usted para llevar a vias de hecho el
nobilisimo fin de que aquellos depongan las armas y vuelvan a la normalidad, llevando la tranquilidad a sus
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desolados hogares y a toda la familia cubana, que esta sufriendo preocupada por la suerte de estos muchachos
y por la tranquilidad de la Republica.

Foto del expediente policial de Fidel, cuando era procesado por los sucesos del Moncada.

También sirvio, y mucho, la amistad que el progenitor del lider revolucionario
Angel Castro tenia con el presidente Fulgencio Batista, pues ambos habian trabajado
como peones en los campos de cafia de azucar de la provincia oriental.

En una valoracion sobre la trascendencia del asalto, el escritor y profesional de la
inteligencia norteamericana Brian Latell, ha dicho en su libro Después de Fidel:

El enfrentamiento de ese dia simboliz6 la fuente mitica de la Revolucion Cubana. Fue el crisol que legitimé
todo el proceso revolucionario que siguid, y los «moncadistas» han sido desde entonces los héroes nacionales
mas reverenciados de Cuba, comparables solo con José Marti y los mambises del siglo XIX.

Sin duda, este tragico suceso fue uno de los grandes claroscuros que cincelaron
para marcar —a hierro y fuego— la historia de la lucha insurreccional en la isla del
Caribe.
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Juicio peL Moncapa
(SEPTIEMBRE-OCTUBRE, 1953)

Sefiores magistrados: Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan dificiles condiciones:
nunca contra un acusado se habia cometido tal cimulo de abrumadoras irregularidades. Uno y otro, son en
este caso la misma persona. Como abogado, no he podido ni tan si quiera ver el sumario y, como acusado,
hace hoy setenta y seis dias que estoy encerrado en una celda solitaria, total y absolutamente incomunicado,
por encima de todas las prescripciones humanas y legales.

Quien estd hablando aborrece con toda su alma la vanidad pueril y no estdn ni su dnimo ni su
temperamento para poses de tribuno ni sensacionalismo de ninguna indole. Si he tenido que asumir mi propia
defensa ante este tribunal se debe a dos motivos: uno, porque practicamente se me privé de ella por completo;
otro, porque solo quien haya sido herido tan hondo, y haya visto tan desamparada la Patria y envilecida la
Justicia puede hablar en una ocasién como esta con palabras que sean sangre del corazon y entrafias de la
verdad...

Asi comenzdé Fidel Castro su alegato de autodefensa por el juicio que se le seguia
por los asaltos a los cuarteles «Moncada» y «Carlos Manuel de Céspedes», en
Santiago de Cuba.

Casi a punto de corroborar el adagio espafiol que reza: «Si lo dejan hablar no lo
condenan» y haciendo uso de sus poderes persuasivos innatos, Fidel, en su condicién
de egresado de la Facultad de Derecho, solicita al tribunal asumir su defensa lo cual
era una norma comun y legal en la jurisprudencia cubana de entonces. Es asi que,
vistiendo una toga de abogado, que le prestaron y ya como parte del estrado de los
juristas, con posibilidades de interrogar a sus compafieros asaltantes, a los dirigentes
de los partidos de oposicion, a los militares, a los peritos balisticos y médicos
forenses, el lider revolucionario sigue siendo la figura protagénica de todo y pasa de
acusado a acusador, asumiendo su propia defensa por la autoria y direccién de los
sucesos, que se le imputaban en la Causa N°. 37, durante la mafiana del 16 de octubre
de 1953, en la Sala de Estudios de las Enfermeras del Hospital Civil Saturnino Lora,
en Santiago de Cuba.

Ya en las dos sesiones iniciales del juicio, ocurridas dias antes, el 21 de
septiembre de 1953, en el Edificio de la Audiencia o Palacio de Justicia, el lider habia
comparecido en calidad de principal acusado, como jefe del movimiento
revolucionario, que luego seria autodenominado como de la «Generacion del
Centenario», en alusion a la conmemoracién del centenario del nacimiento de José
Marti, el apostol nacional y luchador de las gestas independentistas cubanas, del siglo
x1x. Ese primer dia, todos los acusados llegan esposados a la sala de justicia y el
joven lider exclama enérgicamente en son de protesta y de manera histridnica:

—iSefior presidente, sefiores magistrados, quiero llamarles la atencion sobre un
hecho insolito! ;Qué garantias puede haber en este juicio? Ni a los peores criminales
se les mantiene en una sala que pretenda ser de justicia en estas condiciones. No se
puede juzgar a nadie asi, esposado.

Entonces, el tribunal se ve obligado a ordenar que se les retiraran las esposas al
acusado y a sus comparfieros.
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En ese primer interrogatorio, el Fiscal pregunt6 a Fidel que con qué prestigio y
autoridad contaba él para creer que una ciudadania entera se le incorporaria a su
llamado a la sublevacion nacional y mas un pueblo tan descreido y tantas veces
traicionado como el de Cuba. El abogado Fidel Castro le contradijo con sarcasmo al
responderle:

... con el prestigio con que contaba el abogadito Carlos Manuel de Céspedes cuando el Grito de Yara; con el
mismo prestigio que contaba el mulato arriero Antonio Maceo cuando se alzé en la manigua redentora, que
entonces no era el Maceo de Baragud, ni el Maceo de la invasion, ni el Maceo que pudo predecir que era
peligroso contraer deudas de gratitud con un vecino tan poderoso.

A partir de ese momento y ya en pleno juicio, el joven revolucionario se
encargara de acusar al régimen de Batista de la eliminacion fisica extrajudicial de
muchos asaltantes y la tortura de sus compafieros detenidos. Todo el tiempo se volvia
un acusador muy incomodo y la tirania toma la decision de no presentarlo a juicio,
bajo la excusa de una inventada enfermedad. Viendo la repercusién de esa medida,
entonces el gobierno de facto decide presentarlo nuevamente, pero ya en un escenario
mas intimo, con la asistencia de muy pocos testigos para restarle repercusion
mediatica a la autodefensa fidelista: la pequefia salita de enfermeras del Hospital
Civil Saturnino Lora, en la ciudad santiaguera. Entonces, Fidel lanza su conocida y
marketinera defensa, que trascenderia bajo el titulo de La Historia me absolverd,
alegato que, posteriormente, se convierte en manifiesto tactico del nuevo movimiento
revolucionario, que surgia a la sazén, planteado como pretexto programatico de los
primeros afios de la Revolucién triunfante.

Durante esas sesiones, la periodista Marta Rojas seria una testigo de excepcion de
ese proceso y recogeria para la historia un documento periodistico de singular
trascendencia politica. Sobre el tema explicaria, muchos afios después, en una
entrevista concedida al periodico Granma Internacional (28, julio de 2003):

Me empefié en ir al juicio y fui, me ayudé Bilito Castellanos, quien actuaba como abogado defensor. Presté
atencion a todo, en especial a Fidel y los deméas revolucionarios y, al contrario de otros colegas mucho mas
avezados que yo, no me perdi ni una sola de las vistas y lo anoté todo. El primer dia del juicio fue un
momento definitorio. Lo que alli se dijo no dejaba margen a la duda. Para mi era como si los mambises
hubieran regresado. Vino después el alegato de Fidel. Alli estaba expuesto un programa de hondas raices
martianas que prefiguraba el gran cambio. Me dije: si esto se cumple, Cuba ya no serd la misma, pero
creyendo que era una quimera inalcanzable.

Mas que un juicio-condena a los «moncadistas», el proceso del Moncada se fue
convirtiendo en una audiencia donde se enumeraban con caracter sancionatorio los
desmanes del tirano Batista, (...) un gobierno —que al decir de Fidel, en aquella
salita— representaba

un retroceso en todos los 6rdenes de veinte afios para Cuba. Todo el mundo ha tenido que pagar bien caro su
regreso, pero principalmente las clases humildes que estdn pasando hambre y miseria, mientras la dictadura
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que ha arruinado al pais con la conmocién, la ineptitud y la zozobra, se dedica a la mdas repugnante
politiqueria (...).

De ahi que el principal proscrito esbozara una serie de medidas o leyes que
aspiraba a llevar a la practica con el apoyo ciudadano, cuando tomara el poder
(transformaciones en la agroindustria y el régimen de propiedad de la tierra,
desarrollo de la educacion, la salud, el empleo y la vivienda en la isla, etc.). Batista,
en vez de eliminar al enemigo, con su subestimacion lo hizo mas fuerte dandole
proyeccion nacional e internacional al movimiento de jovenes revolucionarios
ubicandoles un poco mas cerca de su llegada al poder.

Durante su alegato, Fidel no queria dejar de mencionar al héroe José Marti («el
autor intelectual de la accion», segin sus propias palabras). Por ello, avivando sus
alegorias politicas, afirma:

Parecia que el Apostol iba a morir en el afio de su centenario, que su memoria se extinguiria para siempre,
jtanta era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su
recuerdo; hay cubanos que han caido defendiendo sus doctrinas, (...) para que él siga viviendo en el alma de
la Patria. {Cuba, qué seria de ti si hubieras dejado morir a tu Apéstol!

Antes de concluir, en la peniltima vista del juicio su defensa politica, que luego
se convertiria en uno de los documentos de culto del pensamiento y la accion
revolucionarias en Cuba, en un manifiesto programatico de justificacién legal, moral,
filosofica y politica de la lucha revolucionaria contra la tirania, preanunci6 con cierto
tono teatral:

(...) en cuanto a mi, sé que la carcel serd dura como no la ha sido nunca para nadie, prefiada de amenazas, de
ruin y cobarde ensafiamiento, pero no le temo, como no temo la furia del tirano miserable que arrancé la vida
a setenta hermanos mios. Condenadme, no importa, la Historia me absolvera.

El juicio del Moncada termin6 el 16 de octubre de 1953 con un veredicto
condenatorio para Fidel Castro y el resto de los jovenes combatientes: 15 afios para el
organizador y artifice principal; 13 afios de prision para Ratl Castro, junto a otros tres
asaltantes y condenas de entre 10 y 3 afios para otros 23 integrantes del movimiento
que sobrevivieron, en «dependencia» del rol jugado en la accién militar y hasta 7
meses (como fue el caso de las dos mujeres participantes en la asonada).
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Presidio Modelo (1953-55): el agua por todas partes

Todo hombre paga su grandeza con muchas pequefieces, su victoria con muchas
derrotas, su riqueza con multiples quiebras.

Giovanni Papini.

A fines de 1953, los «moncadistas» que habian sido enjuiciados y permanecian ya
privados de su libertad en la Prision Provincial de Oriente, conocida como carcel de
Boniato, ubicada en la regién mas oriental de la isla, fueron expatriados, casi
deportados para el llamado «Presidio Modelo», en la Isla de Pinos (hoy Isla de la
Juventud), la mayor del Archipiélago de los Canarreos, antiguo refugio de corsarios y
piratas, de enterramientos de tesoros; una pequefia porcién de territorio nacional de
unos 3061 kilometros cuadrados de superficie, al suroeste de Cuba, a dos horas de
viaje maritimo fuera de las costas insulares, a unos 120 kilometros de travesia desde
ese puerto habanero.

Siempre se ha advertido, con mucho tino, que las islas son los parajes idoneos
para las prisiones, porque a la fortaleza de los hierros del confinamiento se afiade
aquello que el escritor cubano Virgilio Pifiera (1912-1979), en su mitico poema «La
isla en peso», dio en llamar: «las malditas circunstancias del agua por todas partes».
Asl, cualquier intento de huida no termina con trasponer los limites del encierro
terrestre, sino que impone toda una aventura tenebrosa adicional en el mar y la
posibilidad del ataque de los tiburones. Quizas por ello el «Presidio Modelo», fue
edificado alli, a comienzos de la década del 30’, en total incomunicacién.

La carcel estaba asentada a unos cuatro kilometros de Nueva Gerona, la capital y
centro administrativo de la Isla de Pinos, entre las casuarinas, los sembradios
citricolas, las canteras de piedras, las aguas bicarbonatadas, magnésicas y termales y
las playas de arenas negras, por la accion erosiva del mar sobre las rocas del marmol.
Se buscaba seguir aislando a la célula revolucionaria, imposibilitarla de realizar su
propio crecimiento y organizacion territorial y un terrufio de arrecifes coralinos fuera
de la isla era el lugar que el poder de turno pensé conveniente.

El recinto penitenciario —dirigido, en esa época, por el Comandante Juan Capote
Fiallo, Jefe del Escuadron de la Guardia Rural de ese municipio— era famoso ya en
Cuba por su caracter de extrema seguridad para el confinamiento, su construccion
circular, pandptica y sin privacidad interna. Era una especie de sitio de convivencia
obligatoria —a ojos vistas— entre reos y celadores, que vigilaban sempiternamente
todas las horas del dia desde una torre central, en la mitad de las circulares.

Aun asi, la historia de los 22 meses de carcel para los jovenes, autodenominados
de la «Generacion del Centenario», encabezados por Fidel, antes de la posibilidad
cierta de una amnistia, estuvo caracterizada por un régimen de aislamiento, pues se
les imposibilitaba trabajar en el reclusorio para que no tuvieran contacto con el resto
de la otra poblacion carcelaria, pero no llevaban una existencia de paralisis y molicie,
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pues no habia tiempo que perder. De ahi que continuaron su preparacion ideolégica y
hasta trazaron una estrategia organizativa, con la elaboracion de una tactica definitiva
de lucha, después de analizar los errores cometidos en el asalto. A partir de ese
instante, no hubo la menor duda: era preciso encauzar un proceso de unificacion de
las fuerzas opositoras al régimen batistiano englobadas en torno a la figura de Fidel
Castro, a la vez que preparar la batalla revolucionaria por la via armada.

Como formulé Rauil Castro en un articulo publicado, en ocasién del 30
aniversario del Asalto al Moncada, en la revista Verde Olivo, 6rgano de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR):

Cuando los dirigentes revolucionarios salimos de prisién, en 1955, ya existia una estrategia de lucha
elaborada.

LA PRISION FECUNDA

Testimonio de esa etapa organizativa y de preparacién politica fue la creacién,
durante el cautiverio, de la Academia Ideoldgica Abel Santamaria, donde se
impartian clases a los jévenes revolucionarios presos que tenian menor nivel
educacional y la fundacion de la Biblioteca Raul Gomez Garcia, que llegd a tener
mas de 600 titulos, gracias al envio de libros donados por familiares y amistades de
los jovenes asaltantes. Sobre esas actividades diria el «moncadista» Ernesto Tizol
Aguilera (1929-1984):

El autor del libro, durante una visita al Presidio Modelo, (hoy museo), en la Isla de la Juventud.
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Nuestra estrategia en la prisién era no perder un solo momento en la preparacion politica, cultural e
ideoldgica, para estar mas aptos cuando reiniciaramos la lucha, una vez fuera de la carcel.

En la soledad de uno de los 465 cubiculos del penal circular, Fidel reconstruye su
alegato de autodefensa en el juicio por el asalto al Moncada y lo escribe en secreto
con zumo de limén en pequefias hojas, que fueron sacadas clandestinamente fuera del
presidio, reproducidas y distribuidas por las pequefias células revolucionarias que
seguian operando en las ciudades, que tenian como mision seguir formando una
conciencia critica sobre la tirania batistiana y divulgar la necesidad de luchar por un
cambio social. En ese quehacer, la dedicacion de Melba Hernandez y Haydée
Santamaria fue decisiva, pues ellas contribuyen a estructurar todo el documento, una
vez reconstruido por su autor, realizan la primera edicion clandestina y lo distribuyen
como texto en todo el pais, una vez cumplidas sus condenas por su participacién en la
gesta moncadista.

De esa manera, la ciudadania pudo leer el programa revolucionario, que fue una
esclarecedora contra-propaganda a las falsedades divulgadas por el gobierno de
Batista en sus medios de difusion afines. En esa labor divulgativa también
participaron nuevas figuras de las bases y los jefes de células de la nueva
organizacion revolucionaria que se gestaba, a quien llamaban El Movimiento y luego
adquiriria otro nombre mas alegorico: Movimiento 26 de Julio (M-26-7). Entre ellos
se destacaria, ademas, el maestro bautista Frank Pais Garcia (1934-1957), del partido
Accion Revolucionaria Oriental (ARO), quien posteriormente se convertiria en el
arquitecto de la guerrilla urbana del Movimiento, en la clandestinidad y después, en
1956, fue designado Jefe de Accién y Sabotaje del M-26-7, en todo el pais. «David»,
que asi era su seudonimo de guerra, dirigiria, el 30 de noviembre de 1956, el
levantamiento armado en Santiago de Cuba, en apoyo del desembarco del yate
Granma, donde llegarian, procedentes de México, Fidel y un grupo de guerrilleros
para instalarse en la Sierra Maestra.

Al filo del mediodia del 12 de febrero de 1954 estaba planeada una visita al
Presidio Modelo, que encabezaria el General Fulgencio Batista. El presidente de facto
lleg6 acompafiado de una gran comitiva, entre la que se encontraban los ministros de
Gobernacion y el de Salubridad, sus ayudantes, varios coroneles y mucha prensa y
luego de recorrer los campos de cultivo y los aserraderos de marmol, donde
trabajaban los reclusos, se encamind a las circulares para conocer in situ las
condiciones de vida de los reos. Se cuenta que tan pronto entr0 la comitiva se
escuchd una voz muy fuerte que grité6 en un lenguaje tipicamente cubano entre los
barrotes de una de las celdas:

—iBatista, negro hijo de puta!

Y comenzaron a sonar los jarros y las cucharas contra las rejas, en sefial de
protesta y agravio, junto a otros improperios de tono mas encendidos contra el primer
mandatario. Posteriormente, los jovenes revolucionarios entonaron las estrofas de la
Marcha del 26 de julio que habian sido escritas, en dias previos a la acciéon combativa
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del Moncada, por Agustin Diaz Cartaya, un aficionado a la musica y la composicion;
era un acto de valentia, expresion de lucha y repudio al tirano. El General opté por
pararse y escuchar con atencion porque, en un inicio creyé que era un agasajo de los
prisioneros, pero cuando dio oidos a la letra del himno le cambi0 el rostro y puso cara
de decepcion marchandose muy malhumorado.

Detras de si y hasta la salida del penal continio escuchando las fuertes voces que
entonaban las estrofas del cantico a toda voz: «Adelante cubanos / que Cuba premiara
vuestro heroismo / pues somos soldados / que vamos a la Patria liberar, limpiando
con fuego, que arrase con esa plaga infernal de gobernantes indeseables y de tiranos
insaciables que a Cuba han hundido en el mar».

El director del recinto carcelario, Capote Fiallo le recrimin6 a Fidel el episodio y
le tild6 de cobarde, recordandole su compromiso personal ante las autoridades del
penal de no promover altercados e indisciplinas durante la visita presidencial y el
lider terminé disculpandose, pues segun versiones —como la del periodista cubano
exiliado, Antonio Llano Montes, quien escribio un libro, intitulado: La vida inutil de
un periodista— Fidel gozaba de ciertos privilegios en el recinto, como tener en su
celda radio, biblioteca, leer los periodicos, una cocina para preparar sus alimentos
(pues alegaba que le querian envenenar), una cantina —enviada directamente y a
diario de la casa de Jesus Montané Oropesa, un compafiero de la asonada
revolucionaria, cuya familia vivia en Isla de Pinos— y hasta la posibilidad de visitas
conyugales de alguna que otra amante y salidas al cine, acompafiado del teniente
Montesinos, que cumplia ordenes del director de la prision.

Las consecuencias por ese acto valeroso contra el tirano Batista no se hicieron
esperar: muchos de los combatientes fueron aislados en el pabellon de enfermos
mentales durante mas de 15 dias; el autor de la letra y la musica del himno sufrio
varias sesiones de castigos; al tiempo que Fidel fue incomunicado definitivamente de
sus comparfieros.

A pesar de ello, en el libro de marras, Antonio L.Llano Montes cuenta una anécdota
sorprendente, que desnuda de cierta manera la manifiesta relacion entre Fidel y el
director de la carcel, el Comandante Capote Fiallo —quien meses después del triunfo
revolucionario, el 1 de mayo de 1959 es fusilado por los tribunales de urgencia en un
juicio sumarisimo y breve, bajos las érdenes del guerrillero argentino-cubano Ernesto
Che Guevara, en la Fortaleza de La Cabafia, después de permitirsele asistir a la fiesta
de 15 afios de su hija, con dos custodios—. Rememora Llano Montes, que
actualmente trabaja como comentarista politico para Radio Mambi, una emisora
anticastrista de Miami, en Estados Unidos, que en una ocasion se encontré en una
ferreteria de Campos, de la Isla de Pinos con el jefe del penal y le pidié que le dejara
ver a Fidel, pues eran muy amigos de la universidad y dicho narrador militaba aun en
el Partido Ortodoxo y estudiaba la carrera de Ciencias Sociales, Politicas y
Econdémicas. Capote Fiallo le permitio el encuentro al dia siguiente en su oficina.

Al llegar Fidel lo menos que esperaba era que yo estuviera alli con Capote, me dio un abrazo y le dije:
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—Fidel, guajiro, yo le pedi a Capote que me dejara verte y aqui estoy gracias a su bondad.

Capote lo invit6 a sentarse en su sillon del escritorio y nos dej6 solos, pues €l tenia que ocuparse de otras
cosas. Solamente habia una escolta a una distancia prudente. Hablamos durante una hora y media y al cabo de
ese tiempo apareci6 Capote y le dijo:

—Fidel, les van a traer el almuerzo de mi casa, lo puedes comer con confianza.

A los pocos minutos llegé el asistente del jefe con varias bandejas con frijoles colorados, arroz, carne con
papas, coco rallado y una cerveza para cada uno. Capote cogié un tenedor en sus manos y le dijo a Castro:
¢de qué parte de la comida quieres que yo coma?, y las probé todas.

—Esto es para que no creas que te quieren envenenar, si quieres puedes cambiar tus platos con los de
Llano.

Cuando terminamos de comer, Capote sacé unos tabacos H. Hupmann y se los regalé a Fidel. La
sobremesa duré mas de una hora, cuando lleg6 el Jefe de Orden Interior Perico Rodriguez y se llevé a Fidel a
su celda.

A la sazén, en pleno afio 1955, sectores de la ciudadania cubana, la iglesia y la
politica opositora libraban una batalla para que se liberaran a todos los presos
politicos en la isla. Y aunque en un inicio se hablaba de no incluir a los jovenes
«moncadistas» en esa amnistia, se crea un Comité de padres de algunos de ellos, con
un movimiento popular en su entorno, que denuncia al gobierno de facto y publica
varias solicitudes en medios nacionales reclamando la liberacion de todos los
prisioneros de conciencia. Por su parte, Fidel —sabedor ya de la importancia de la
propaganda revolucionaria para mantener vivo el espiritu de rebeldia estudiantil y del
pueblo, desde dentro de la carcel— se vale de muchas influencias y amigos
periodistas para publicar varios articulos y cartas esclarecedoras de su lucha, en
revistas como Bohemia, uno de los medios mas importantes nacionales por su larga
tradicion periodistica: el periédico La palabra y la emisora radial Onda Hispano-
cubana, entre otros.

De esta manera, el 27 de marzo de ese afo, la revista Bohemia publica una carta
enviada por Fidel a su entonces amigo, el politico ortodoxo Luis Conte Agiiero —
quien terminé sus dias en el exilio estadounidense, disgustado con el rumbo
comunista del régimen cubano— bajo el titulo de «Carta sobre la amnistia», en la
cual el futuro caudillo expresa una serie de ideas que atin hoy, pasados 50 afios del
poder revolucionario, mantiene su total vigencia y puede ser aplicable a la actual
situacion de la isla:

Habra amnistia cuando haya paz. ¢ Con qué moral pueden hacer semejante planteamiento hombres que se han
pasado tres afios pregonando que dieron un golpe de Estado para traer la paz a la Reptiblica? Entonces no hay
paz; el golpe de Estado no trajo la paz; por tanto el gobierno reconoce su mentira después de tres afios de
dictadura; confiesa al fin que falta la paz en Cuba desde el mismo dia que asaltaron el poder.

«La mejor prueba de que no existe dictadura es que no hay presos politicos», dijeron durante muchos
meses; hoy que la carcel y el exilio estan repletos no pueden, pues, decir que vivimos en un régimen
democratico-constitucional. Sus propias palabras los condenan. (...); sin el 10 de marzo no hubiera sido
necesario el combate del 26 julio y ningin cubano estaria sufriendo la prisién politica. Nosotros no somos
perturbadores de oficio, ni ciegos partidarios de la violencia si la Patria mejor que anhelamos se puede
realizar con las armas de la razén y la inteligencia. Ningtin pueblo seguiria al grupo de aventureros que
pretendiese sumir al pais en una contienda civil, alli donde la injusticia no predominase (...).

La presion de la opinion publica y la movilizacion popular obligo al gobierno de
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facto a buscar soluciones rapidas. De ahi que no demoraran en lanzar una especie de
indulto, pero solo para los asaltantes del Moncada, si habia un compromiso explicito
de acatamiento y reconocimiento del gobierno en el poder. Fidel y el resto de los
combatientes descubren la maniobra divisionista y se oponen a salir en libertad si esa
amnistia no alcanzaba a todos los presos politicos de las prisiones cubanas. Entonces,
el congresista por la provincia de Pinar del Rio y famoso periodista Juan Amador
Rodriguez —primo hermano de mi padre, quien al triunfo de la guerrilla fidelista
abandona el pais con rumbo a Estados Unidos— presenta una Ley de Amnistia
General para todos los presos (la 113, dictada en 53 afios de Republica), que es
aprobada por la Camara de Representantes el 2 de mayo de 1955. Dicha norma tiene
sentencia senatorial, al dia siguiente, y es firmada por Fulgencio Batista, el 6 de
mayo.

LIBERTAD DE LUCHA Y DEBER

A las 11 de la mafana del 15 de mayo de 1955, se abrio la puerta principal del
Presidio Modelo y empezaron a salir los primeros «moncadistas». En el segundo
grupo se encontraban Fidel, Raul Castro, Agustin Diaz Cartaya, Armando Mestre,
Juan Almeida Bosque, entre otros. A partir de ese instante, clarea una nueva etapa de
reorganizacion cualitativa y cuantitativa de la organizacion revolucionaria, una nueva
vertebracion: se pasaba a un plano superior materializado en la incorporacion de
nuevos luchadores, provenientes de otros movimientos de lucha y accion, que ya
simpatizaban con las propuestas del Movimiento.

A pesar del jubilo también hubo voces opuestas a la amnistia concedida a los
combatientes revolucionarios, que juzgaban que un indulto significaba un gesto de
pacificacion y confraternidad y los integrantes del Movimiento, con Fidel como guia,
habian declarado insistentemente, desde la prision, que saldrian en libertad para
continuar la gesta iniciada en el Moncada. Entre los contrarios a la medida de perdon
se encontraba el congresista republicano Rafael Diaz-Balart, cufiado de Fidel y
batistiano en cuerpo y alma.

Durante la travesia maritima entre Nueva Gerona y el Golfo de Bataband, en La
Habana, el ferry «El Pinero», que trasladé a las excarcelados (la Generacién del
Centenario), fue el escenario de una reunion, junto a los botes salvavidas en la proa
del buque, donde se ultimaron los detalles para organizar definitivamente el M-26-7,
que termina de constituirse oficialmente cuando el 12 de junio, en la capital de Ia isla,
es definida su Direccién Nacional, encabezada por Fidel, quien orientd, entre otras
tareas, el reclutamiento de hombres y fondos que garantizaran la expediciéon que
traeria a Cuba a la avanzada rebelde y daria inicio a la lucha definitiva y sistematica
contra el régimen golpista.

El recibimiento ciudadano a los «moncadistas», que tuvo lugar en la Estacion
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Terminal de Ferrocarriles, en L.a Habana, donde el lider fue sacado en hombros por
una ventanilla del vagén de pasajeros, permitia predecir los nuevos tiempos que se
avecinaban.
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Exilio, desembarco y Sierra Maestra (1955-1958)

(...) solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros.
Ernesto Che Guevara.

Después de la salida de la carcel de los asaltantes sus movimientos en la isla eran
seguidos constantemente por la tirania y sus aparatos represivos. Por ello sus vidas
corrian un grave peligro, en tanto Batista no cejaba en su empefio de verlos
exterminados a todos para arrancar de cuajo la semilla de la rebeldia nacional en su
contra que se habia comenzado a instalar en la ciudadania cubana.

De esa manera, los hostigamientos y amenazas de muerte eran sistematicos. Raul
Castro es el primero que se ve obligado a salir al exilio en México, el 24 de junio de
1955, acusado injustamente de colocar un artefacto dinamitero en el cine Tosca, en el
barrio capitalino de la Vibora, cuando en realidad se encontraba en Oriente. Es Fidel
quien le advierte, en tono sobreprotector:

—Tienes que salir del pais.

Desde los meses de encierro en el Presidio Modelo, los jovenes rebeldes habian
ideado organizar en México el regreso armado a la isla. El plan consistia en preparar
un destacamento para continuar la lucha en Cuba y derrocar a la tirania realizando
una profunda revolucién social. Para llevar adelante tamafia empresa eran necesarias
armas, provisiones, ropas, entrenamiento militar en el manejo de la lucha irregular de
guerrilla, recolectar dinero entre simpatizantes y un medio de transporte que
propiciara el regreso a la Patria. Entonces la consigna era: «En 1956, seremos libres o
martires».

México, desde mediados de la década del 20°, habia sido refugio seguro y
hospitalario de muchos revolucionarios cubanos. Desde el destacado luchador Julio
Antonio Mella (1903-1929), fundador del Partido Comunista de Cuba, quien fuera
asesinado por la espalda en la propia ciudad por sicarios a sueldo del dictador cubano
Gerardo Machado, hasta el expresidente Ramon Grau San Martin y sus seguidores
que llegaron huyendo de la persecucion de la primera dictadura de Batista. Siempre
los cubanos obtuvieron la cobija del gobierno mexicano, desde los tiempos de la
presidencia del querido dirigente Lazaro Cardenas. El también comunista e
intelectual cubano, creador de la Universidad Popular «José Marti», Juan Marinello
Vidaurreta (1898-1977) encontré su segunda patria en esa tierra. Con la segunda
dictadura de Batista y sus conocidas persecuciones y ataques reaparecié el fenomeno
de la huida hacia México, Estados Unidos, Costa Rica y Guatemala (hasta el golpe
contrarrevolucionario, en contubernio con la United Fruit, la CIA y el dictador
Trujillo, contra Jacobo Arbenz (1913-1961), quien estaba haciendo reformas muy
progresistas en esa nacion). En esa época se ven obligados a afrontar las severidades
de la lejania de la Patria y la familia y los hostigamientos de la dictadura insular y sus
secuaces, politicos cubanos, como José Pardo Llada (periodista y dirigente del
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Partido Ortodoxo) y Roberto Agramonte; periodistas como Mario Kuchilan; el
politico y diplomatico cubano Raul Roa Garcia (1907-1982) y la lista seria
interminable.

Batista apelaba, en el exterior, a métodos conocidos como mover dinero e
influencias, utilizar gangsteres para asesinatos, que luego aparecieran como vendettas
y hasta a sobornar periodicos para realizar campafias difamatorias. En México
sobresalié por su hostilidad y ojeriza a los emigrados cubanos, el general Miguel
Molinar, jefe policiaco del Distrito Federal (DF) y algunas organizaciones
mercenarias entregadas al dictador insular, que siempre operaron tras bambalinas.

«MEXICO LINDO Y QUERIDO...»

La situacion se puso tan dificil en la isla que Fidel, también, se vio obligado a
marchar al exilio mexicano el 7 de julio de 1955, con una visa de turista en el
bolsillo. Se habia propuesto traer una expedicion y levantar en armas al pueblo
cubano, quien segun sus dichos debia ser «el principal artifice de la gesta libertaria».

Laurita Bosques Manjarrez, hija del embajador de México en La Habana, en ese
periodo, Gilberto Bosques Saldivar (1892-1995), escribio un articulo titulado: «El
duro oficio del exilio», (La Jornada, Michoacan, México, 19-10-2008), en el que
rememora:

Muy diferente fue el exilio de Fidel Castro y sus compafieros de lucha. Fue un exilio corto, dindmico, intenso,
batallador (...). El embajador mexicano Gilberto Bosques recordé en sus memorias (...) sus encuentros con
Fidel Castro, desde su salida de la céarcel: «En las conversaciones que sostuve con él en la embajada, me
exponia sus planes que me parecian irrealizables por lo audaces e idealistas». El embajador alcanzé a
enterarse de que «los aparatos represivos del gobierno batistiano organizaban varios atentados para matar a
Fidel Castro. La embajada tenia muy buena informacién y por ella nos enterdbamos ampliamente». Bosques
se acercé a Fidel para persuadirlo del peligro que le acechaba y la necesidad de salir al exilio. El «orisha
protector», en la creencia popular afrocubana, fue esta vez un diplomdatico mexicano de ejecutoria
revolucionaria y humanista bien acendrada. Entre ellos se anud6 una sélida y duradera empatia...

Cabe anotar que el embajador Gilberto Bosques Saldivar fue llamado con justicia
el «Schindler mexicano» por su papel altruista: facilité visas de salida para salvar a
casi 20 000 republicanos espafioles que huian de Francia tras la Guerra Civil y a
miles de judios que eludian los campos de concentraciéon implantados por el fascismo
hitleriano.

De regreso a la historia de Fidel, los revolucionarios debieron comenzar una labor
organizativa clandestina en el exilio evadiendo los acosos del gobierno mexicano, de
los agentes del FBI estadounidense y del mando militar batistiano y sus sicarios a
sueldo, que habian empezado a constituir grupos paramilitares y no dudaban que
Fidel cumpliria su promesa de organizar una expedicion y lograr la victoria
revolucionaria.
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En 1955, Fidel Castro realiza un recorrido por los Estados Unidos, en compaiiia
del revolucionario Juan Manuel Marquez, con el fin de vincular a los emigrantes
cubanos al M-26-7 vy, a la vez, buscar su colaboracion para crear un fondo econémico
para la organizacion. Entonces, durante un acto en el Hotel Palm Garden en Nueva
York, él expresa ante los cubanos exiliados alli que «Cuba desea ardientemente un
cambio radical en todos los terrenos de la vida publica y social. Hay que darle al
pueblo algo mas que libertad y democracia en términos abstractos».

A México comenzaron a llegar los sobrevivientes del Moncada; se incorporaron
otros estudiantes cubanos y hasta algunos extranjeros, como el médico argentino
Ernesto «Che» Guevara de la Serna (1928-1967), quien ya tenia amistad con Antonio
«Nico» Loépez Ferndndez (1930-1956), uno de los excombatientes del asalto al
Cuartel de Bayamo, que consigue escapar del pais con destino a Guatemala y luego
ambos recobran contactos en México. Lépez sera quien le presente a Guevara a Ratil
Castro y este le habla a Fidel sobre su existencia.

Raul va para México —relata Fidel, en una entrevista concedida a Ignacio Ramonet— y alli conoce al Che
por intermedio de nuestros compafieros que ya estaban alli. (...) Bueno, atin no era el Che, era Ernesto
Guevara, pero como los argentinos les dicen a los demads: «jChe!», los cubanos comenzaron a llamarlo
«Che», y asi se le fue conociendo. (...) El mismo cuenta que nuestro encuentro tuvo lugar una noche, en julio
de 1955, en la calle Emparan, de la capital de México, en la casa de una cubana, Maria Antonia Gonzélez.
Nada tiene de extrafio su simpatia, si él ha viajado por América del Sur, ha visto lo de Guatemala, ha sido
testigo de la intervencién norteamericana, sabe de nuestra lucha en Cuba, sabe cémo pensamos. Llegamos,
conversé con él, hubo mucha coincidencia de ideas y alli mismo se unié a nosotros.

Sobre ese encuentro, ocurrido en la casa de una amiga comun: la cubana Maria
Antonia Gonzalez, el 9 o el 12 de julio de 1955 (los biografos no se ponen de
acuerdo), entre Ernesto Guevara, entonces un médico de la Universidad de Buenos
Aires, que llega de recorrer el continente con su asma a cuestas y Fidel, un abogado
recién salido de la carcel cubana, confesard Guevara, posteriormente, al periodista
argentino Jorge Ricardo Masetti, en la Sierra Maestra, en abril de 1958: «Charlé con
Fidel toda una noche. Y, al amanecer, ya era el médico de su futura expedicion. (...)».
En sus Notas del Segundo Diario de Viaje diria: «Es un acontecimiento politico el
haber conocido a Fidel Castro, el revolucionario cubano. Es joven, inteligente, seguro
de si y de una audacia extraordinaria: creo que hemos simpatizado mutuamente».

El emergente movimiento revolucionario cubano, en el exilio mexicano, inicia su
preparacion en el primer semestre de 1956, una vez que Fidel ha logrado convencer
para que entrene a todo el grupo al general espafiol Alberto Bayo Girot —
camagiieyano de nacimiento—, que habia luchado en Marruecos en el Ejército del
Aire y después combatido en la Guerra Civil Espafiola y vivia exiliado en México,
dedicado a la venta de muebles en el DF y a dar clases en una escuela de mecanicos
de aviacion militar.

Bayo Girot concibe un amplio plan de entrenamiento de tactica para que los
combatientes estuvieran aptos fisica y militarmente y desarrollaran cualidades de
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orden y disciplina, que demandaria la futura lucha. De ahi que les imparte clases
tedricas de logica militar, practicas de tiro, realizan largas caminatas en condiciones
irregulares del terreno. Los escenarios donde se desarrollaron todos esos programas
de adiestramientos fueron desde los campamentos, ubicados en las calles Isabel la
Catolica; Xicontencalt; Bolivar; el Rancho Santa Rosa, en Chalco, situado en los
limites de la ciudad, donde habia una produccion de leche y queso de chiva que
contribuia a enmascarar el sitio de adiestramiento; en una pequefia casa enclavada en
un pueblito llamado Boca de Rio, cercano a la desembocadura del Rio Jalapa y en sus
areas boscosas colindantes y hasta en el campo publico de tiro Los Gamitos.

Alli, en México —ha relatado Fidel— nosotros practicAbamos tiro en un campo préximo al DF. Era
propiedad de un antiguo compafiero de Pancho Villa, y se lo habiamos alquilado. Disponiamos al
desembarcar (se refiere con el yate Granma en la playa Las Coloradas) de 55 fusiles con mirilla telescopica
(...) pues la mirilla te proporciona una gran precisiéon. Haciamos cientos de disparos.

Mientras tenian lugar los entrenamientos militares, el cabecilla revolucionario se
movia mucho por toda la ciudad, atendia las tareas de organizacion, adquisicion de
armas Yy asistia a muchos cocteles nocturnos en mansiones donde se buscaba el apoyo
para la causa revolucionaria cubana y la entrega de donativos monetarios para la
compra de los pertrechos de guerra.

Precisamente, fue durante una de esas reuniones organizativas nocturnas en la
casa de la colaboradora cubana, Maria Antonia Gonzalez, en Emparan 49, en plena
colonia tabacalera en el DF —quien hizo de su vivienda un refugio de los
revolucionarios— en la que Fidel (quien por entonces usaba el seudonimo de
«Alejandro») cae preso, un 20 de junio de 1956, debido a un operativo llevado
adelante por los Agentes de la Federal de Seguridad, a los que les resulta sospechoso
el movimiento de varios jovenes que parecian contrabandistas por la manera tan
sigilosa en que se movian. Para entonces, Batista tenia el apoyo por soborno de la
Policia Secreta mexicana y hasta existian planes de secuestro de los jovenes
revolucionarios y su guia. Por ese motivo, tenian por costumbre desplazarse por
separado siguiéndose los unos a los otros y a cierta distancia. Esa noche, detras del
lider, pero por la acera de enfrente, con la mision de protegerlo iban Ramiro Valdés
Menéndez (1932) y Universo Sanchez, también participantes del asalto al Moncada,
quienes también cayeron presos.

Fidel llevaba en ese momento, como él mismo ha contado, una pistola automatica
espafiola con un peine de 25 balas, pero fue sorprendido y no pudo usar el arma. Los
tres jovenes son llevados para la Estacion Migratoria de la Secretaria de Gobernacién
y debido a un papel encontrado con una direccién en uno de los bolsillos de uno de
ellos, empieza la investigacion. El 21 son detenidos Maria Antonia Gonzalez y Juan
Almeida Bosque (1927), otro de los asaltantes, y el 24 son capturados trece
compafieros y llevados a la prisién Miguel Schultz N.° 27, en la colonia San Rafael
entre ellos: el Che, Ciro Redondo y Calixto Garcia, que se encontraban en el rancho

www.lectulandia.com - Pagina 58



Santa Rosa, donde son decomisadas, ademas, varias decenas de armas.

El juez decreta la liberacion bajo régimen de vigilancia a la mayoria de los
detenidos del grupo, el 9 de julio. Las presiones realizadas por la Federacion
Estudiantil Universitaria (FEU) que emite un comunicado en la isla, en el que
denuncia que la detencion de Fidel «obedece a un plan fraguado y financiado por la
dictadura, en contubernio con determinados funcionarios mexicanos, para frustrar el
movimiento revolucionario cubano»; las manifestaciones juveniles frente a la
embajada de Meéxico, en La Habana, y la intervencion y preocupacion por los
cubanos ante el Presidente de la Nacién mexicana, Adolfo Ruiz Cortines, del General
de la revoluciéon, Lazaro Cardenas (1895-1970), quien habia sido presidente
constitucional del pais entre 1934 y 1940, surten efecto y son excarcelados 20 de los
jovenes detenidos, que quedan obligados a acudir cada semana a firmar el libro de la
Policia Federal de Seguridad.

En tanto, Fidel estuvo preso durante dos meses, hasta su liberacion el 24 de julio
de 1956; los ultimos en salir de la carcel fueron Guevara, que en uno de los
interrogatorios se declara comunista, complicando su situacion y Calixto Garcia, que
estaba indocumentado. Al final, y tras 57 dias en la carcel, por medio de un soborno
logran sacarlos de la prision Miguel Schultz N.° 27.

El Che Guevara en la carcel junto a Fidel Castro.

HiSTORIA DE AMOR Y DESAMOR

Justamente, durante ese periodo de casi 60 dias de cautiverio en la carcel de DF,
Fidel conoce a uno de sus grandes amores, casi por azares del destino. Ella era Isabel
Custodio, una hermosa valenciana, de ojos grandes y sonrisa facil, que vivia junto a
sus padres espafioles en el exilio mexicano. Posteriormente, ella se dedica a dirigir
Fem, una de las revistas feministas mas antiguas de Latinoamérica y publica un libro
bajo el sugestivo titulo de: «El amor nos absolvera», en franca alusion a la famosa
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frase pronunciada por él, en su manifiesto de autodefensa, durante el juicio del
Moncada.

En ese momento, Isabel estudiaba Filosofia y Letras y le gustaba discutir de
politica con la misma pasion con la que hablaba de vestidos de moda. Ella cuenta que
habia ido a la prision, acompafiando a su amigo el fotografo Néstor Almendros,
exiliado espafiol, quien debia hacerles unas fotos a unos cubanos que estaban
detenidos para una nota de un medio local. «Ahi estaba €I, era el mas alto de todos.
Yo no me detuve a mirar, pero €l si. Minutos después mi amigo me diria que uno de
los cubanos habia preguntado por mi. Se llama Fidel, dijo que te vas a casar con él»,
ha relatado Isabel. A los pocos dias, aquel hombre enamoradizo, de trajes y corbatas
imposibles, que se duchaba poco, que apenas dormia y tenia un bigotito minudsculo,
llama a su puerta e inicia una amistad que concluye en romance febril de nueve meses
y llega hasta proponerle matrimonio, con anillo incluido.

«Me sorprendio que la mayoria no tenia idea de marxismo, excepto el Che. A
Fidel no le escuché hablar de comunismo; hablaba de ideales, de libertad, de un
mundo mejor. Era un encantador, te envolvia con las palabras», dice quien justo antes
de la boda se negd a formalizar su matrimonio con Fidel. Ambos anunciaron su
compromiso en una fiesta de revolucionarios y alta sociedad, pero posteriormente ella
cancel6 la ceremonia, pues «era muy joven y tenia muchas presiones», se ha
excusado sin hablar francamente de la razon al diario La Prensa, de Nicaragua (16-
11-2008). Siempre se ha especulado con que después de aquel rechazo nuestro joven
revolucionario, desencantado por la mala punteria de su flecha de Cupido, juré no
enamorarse nunca mas. Aunque la historia real y objetiva, como se vera después,
parece desmentir tal promesa.

Algunos allegados al circulo intimo del caudillo cubano han sefialado en
conversaciones privadas, posteriormente, que una de las caracteristicas de Fidel en
sus relaciones con las mujeres es que les exige que estén tan interesadas en la politica
y la revolucion cubanas como él mismo. Y ello constituye un verdadero obstaculo
comunicativo.

Ex vaTE GRANMA (1956): ODISEA ULTRAMARINA

Aquel grupo de jovenes rebeldes, después de los sucesos de la prision, rechazaban
seguir enfrentando un largo destierro, a la espera de mejores condiciones para el
regreso a la Patria. Asi, entre los meses de agosto y noviembre de 1956, Fidel recibe
la visita de varias figuras importantes de la lucha clandestina islefia para concordar
estrategias de apoyo a la futura expedicion. El primero en llegar, el 10 de agosto, fue
el jefe de Accion y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio, Frank Pais, quien se
entrevista con el lider y recibe instrucciones. Entre el 29 y 30 de agosto se produce,
en México, el encuentro entre Fidel y el lider estudiantil cubano José Antonio
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Echeverria, presidente del Directorio Revolucionario Estudiantil (DRE) y de la FEU,
asociaciones que agrupaban a los elementos mas combativos del estudiantado
cubano. El encuentro concluye con la firma de la llamada «Carta de México», un
documento de 19 puntos en que se concreta el comun objetivo de estas fuerzas: «(...)
unir s6lidamente los esfuerzos con en el proposito de derrocar la tirania y llevar a
cabo la Revolucion Cubana».

En dicha reunion, realizada en una casa de la calle Pachuco, esquina a Marqués,
en Ciudad de México, se acuerda, ademas, abogar por la tactica de «golpear arriba»,
que se iniciaria con la ejecucion de personeros de la dictadura y oficiales policiales de
alto rango, en Cuba, y realizar acciones de agitacion para provocar el
desmoronamiento del régimen. Algunas fuentes cuentan que a la llegada a México de
José Antonio lo esperaban René Anillo Capote (1932-2005), Faure Chomon, Joe
Westbrook (1937-1957) y Fructuoso Rodriguez (1933-1957), todos de la FEU y el
Directorio y ya resultaba evidente la rivalidad entre el DRE y Fidel, quien al recibir al
dirigente universitario y toda su cuadrilla despliega todas sus dotes de seduccion
personal. Ello no impidi6 que José Antonio comentara, en tono desconfiado, a un
compariero:

—¢No estara surgiendo un nuevo Batista?

Segun palabras, en la década del 80°, a la revista juvenil cubana Somos Jovenes,
del doctor Juan Nuiry Sanchez, quien también era miembro de la direccion de la FEU
en aquel entonces, luego de firmarse la Carta, el 30 de agosto, el pliego lleg6 a Cuba
escondido en los zapatos de René Anillo Capote, «pues era muy importante que el
acuerdo firmado se conociera de inmediato en la prensa cubana». La Carta fue
publicada el lunes 2 de septiembre y tuvo un efecto detonador, pues salié
integramente en importantes diarios de la época, entre ellos EI Mundo, que sefialo en
un titular: “Alianza de Fidel Castro con la FEU en México”.

En tanto, el 6 de octubre de ese afo tiene lugar en Cuba una reunion de la
Direcciéon Nacional del M-26-7 con los responsables por provincias de la agrupacion
para discutir los planes de apoyo al desembarco de la futura expedicién, que ya estaba
definida. Se intentaba consolidar las bases sociales en las principales ciudades de la
isla, principalmente en los ambitos estudiantiles, donde operaba el Directorio 13 de
Marzo y el PSP. Aunque algunos de estos lideres procuraron retrasar el arribo a la isla
del grupo expedicionario, pues consideraban que las condiciones de orden material
aun no estaban dadas, Fidel defiende el criterio de la imposibilidad de aplazar el plan
y perfila el desembarco para antes de que concluya el afio 1956 solicitando
colaboracion de los grupos clandestinos en toda Cuba para cuando dicha accion se
produjera.

A partir de ese momento y de acuerdo con los exiguos recursos financieros de que
se disponian, ya el caudillo habia comenzado a buscar una embarcacién, cuya compra
no fuera muy costosa, con el propoésito de llevar adelante la expedicién a Cuba para
comenzar la insurreccion armada contra Batista, prometida a la ciudadania cubana.

www.lectulandia.com - Pagina 61



El 10 de octubre de 1956, el «Cuate», como Fidel habia bautizado a su amigo
mexicano y cercano colaborador, Antonio del Conde, un extraordinario conocedor de
armamento, duefio de un taller y una armeria en la capital, es el encargado —para
enmascarar la operacion— de realizar la adquisicion del yate «Granma» (apécope en
inglés de «abuela», grandmother), segin consta en la escritura inicial de
compraventa, certificada esa fecha.

El yate (eslora de 13,25 metros, manga de 4,76 metros, puntal de 2,40 metros,
tonelaje bruto de 54,88, tonelaje neto 39,23 y una potencia de 225 c/c), habia sido
visto desde el mes de septiembre; su casco estaba fabricado de madera, poseia dos
motores de aceite de una sola cubierta, no tenia mastil y su proa era inclinada, con
popa recta. Su construccién databa de 1943 y estaba inscrito en la némina de
navegacion del puerto de Tuxpan, como yate de recreo para travesia de altura.

A partir de la adquisicion de la embarcacion, propiedad del norteamericano
residente en México Robert Erickson, a un costo de 50 mil pesos mexicanos, los
jovenes rebeldes desplegaron un intenso trabajo para ponerla en optimas condiciones
de navegacion, pues se queria salir con destino a la isla a finales de noviembre, de
1956. Por tal motivo, la nave no quedo todo lo idénea que se precisaba para tamana
travesia.

El 21 de octubre, Fidel vivira uno de los acontecimientos mas amargos de su
existencia, cuando se entera de la muerte de su padre, producto de una caida en el
bafio que le provoc6 una hernia estrangulada y un infarto, dos horas después. No
puede viajar a la isla a despedirse de é€l, pues se encontraba preparando la expedicion
armada, 41 dias antes de la partida.

A mediados de noviembre de 1956, se hospeda en el hotel Mi Ranchito, cerca de
Abasolo, Tamaulipas, donde monta su cuartel general y trabaja para adelantar la
fecha de la partida de la expedicién, pues la situaciéon se tornaba cada dia mas
compleja. Debido a la desercion de dos integrantes del grupo revolucionario, quienes
abandonan una guardia nocturna en el campamento y roban un auto para irse a
Estados Unidos, a la requisa policial de parte de las armas en una casa de seguridad
en Lomas de Chapultepec, al ofrecimiento de una recompensa monetaria a quien
diera informacién sobre los futuros expedicionarios cubanos y las informaciones
recibidas sobre nuevas acciones que se perpetrarian contra los guerrilleros, se decide
adelantar la ida.

En una casa ubicada en Santiago de la Pefia, en la ciudad de Tuxpan, el puerto
veracruzano, la noche del 24 de noviembre se fueron concentrando las provisiones y
armas para el viaje y los revolucionarios que participarian en la travesia naval. Para
entonces, los pertrechos de guerra, adquiridos en Estados Unidos y México, (55
fusiles Johnson con mirilla telescépica, fusiles Garand y varias sub-ametralladoras
Thompson) habian llegado transportados en varias pipas de PEMEX, la tnica
empresa que puede explotar el petroleo en ese pais; se dice que facilitadas por el
general Lazaro Cardenas, quien simpatizaba con el Movimiento.
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El domingo 25 de noviembre, en la noche, se desatd6 un mal tiempo y costo
conseguir el permiso de salida para 10 personas, rumbo a la Isla de Lobos, para una
supuesta pesqueria. En total zarparian a la mar, 82 expedicionarios, en un yate
pequefio con solo capacidad para apenas 15 o 20, con un camarote con dos literas y
un pafiol para marinero. Fidel le habia dicho resueltamente a «El Cuate»:

—Si usted arregla ese barco, en ese nos vamos a Cuba.

TRAVESIA Y DESEMBARCO (25 DE NOVIEMBRE-2 DE DICIEMBRE DE 1956)

En medio de la lluvia, a la 1:30 horas de la madrugada, sali6 el yate Granma proa
a la isla, por 6rdenes de Fidel, concluyendo la etapa preparatoria en México y dando
inicio a la gran aventura revolucionaria que culminaria el 1 de enero de 1959.
Navegan con las luces apagadas, amontonados unos encima de los otros, por el rio
Tuxpan, hasta salir al Golfo, donde comienzan los vientos fuertes, a batir las olas y se
originan bandazos en la embarcacion que provocan mareos y vomitos en muchos
combatientes. En la mafiana del 29 divisan dos naves sospechosas y el futuro
Comandante, ordena prepararse para el combate, pero era una falsa alarma: los dos
buques pesqueros siguen indiferentes su ruta.

Durante la tarde del 30 de noviembre, escuchan por la radio del yate que se habia
iniciado el levantamiento en Santiago de Cuba, pues esa era la fecha en que se
esperaba el desembarco. Fallaba uno de los soportes principales del plan tactico
guerrillero consistente en distraer las fuerzas militares de Batista con un
levantamiento de integrantes de las redes urbanas clandestinas del M-26-7 en
Santiago de Cuba, para facilitar el desembarco de los expedicionarios, mientras
algunos guias campesinos aguardarian a los recién llegados para conducirlos rumbo a
las estribaciones de la Sierra Maestra.

Para entonces ya los mandos militares batistianos, con el general Pedro Rodriguez
a la cabeza, habian hecho circular la descripcion del barco, con instrucciones para su
captura. Pero el Granma se acercaba a su destino y la impaciencia devoraba a sus
ocupantes que no podian ni dormir; empezaban a agotarse las pocas reservas de agua
y viveres y el combustible estaba por gastarse. Roque y Mejia, piloto y timonel
respectivamente, se turnaban en la cabina del yate, oteando en la cerrazon de la noche
los chispazos del faro de Cabo Cruz y terminan enfilando por el canal de Nigero.

Sobre el tema, el Comandante de la Revolucion Juan Almeida Bosque ha
recordado en su libro Presidio, exilio y desembarco cémo Fidel el 1 de diciembre
convoco en el centro del yate a los jovenes José Smith y Raul Castro, los designo
capitanes y ley6 los nombres de los hombres que conformarian las escuadras, el
armamento que llevarian, y el orden de marcha de cada peloton. Entonces, se
repartieron los uniformes y los hombres se cambiaron de ropa; ya se estaba muy
cerca de las costas cubanas.
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Sin advertirlo y desorientados pasan el mencionado faro sin saber donde se
encuentran. Logicamente, el sobrepeso, la caida de un vigia al agua y su rescate, la
descompostura de un motor, una pequefia maniobra de achique debido a una entrada
de agua y las pésimas condiciones atmosféricas imposibilitan que el Granma realice
su derrotero en el tiempo previsto de cinco dias; a una velocidad promedio de siete
nudos llegan en siete dias. Fidel ordena desembarcar en Los Cayuelos, a dos
kilometros de la playa Las Coloradas, pero el yate encalla en un banco de arena, a las
6:50 horas, del 2 de diciembre; se adelanta, entonces, la incursién. Para mas
infortunios, el bote auxiliar destinado a transportar las armas y las escasas provisiones
se hunde por el peso y los rebeldes, con el agua al cuello y por mas de un kilémetro,
deben cargar sus propias mochilas y pertrechos, entre mangles, fango, marabu,
mosquitos, pantanos y un calor infernal, bajo el asedio de dos aviones enemigos, que
intentan descubrir cualquier movimiento sospechoso costero.

El Estado Mayor del Ejército batistiano ejecutaba, desde el 5 de noviembre, la
localizacion de cualquier embarcacion. La aviacion batistiana realizaba vuelos de
reconocimiento por la zona oriental de Cuba. En la percepcion de la dictadura estaba
ya implicito el desasosiego a enfrentarse a lo inminente: una guerra de guerrillas en
las montarfias de la Sierra Maestra.

El Granma encall6 en un banco de arena, a las 6:50 horas, del 2 de diciembre. Para mas infortunios, el bote
auxiliar destinado a transportar las armas y las escasas provisiones se hundi6 por el peso y los rebeldes, durante
casi un kilémetro de agua, debieron cargar sus propias mochilas y pertrechos entre mangles y fango bajo el asedio
de dos aviones enemigos.

Con la pérdida de diversos pertrechos y las magulladuras, incluso, de varios
expedicionarios, el impuber Ejército Rebelde logra pisar tierra firme, después de
varias horas de vagar a ciegas. Los combatientes llegan extenuados de la travesia
maritima y el desembarco terrestre. Al encontrar al primer campesino, Angel Pérez,
que se asusta por la aparicion sorprendente de aquellos hombres armados, vestidos de
verde olivo, el principal dirigente de la expedicion le pone la mano en el hombro y le
apunta:
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—iYo soy Fidel Castro! jEstos compafieros y yo venimos a liberar a Cubal!

«AHORA ST GANAMOS LA GUERRA» (1957-58)

Al amanecer del 5 de diciembre, los expedicionarios marchaban hacia las
montafias y en Alegria de Pio, un montecito cercano a las costas al Sur de Oriente,
tiene lugar el primer encuentro con las tropas enemigas, en momentos en los cuales el
agotamiento, las malas condiciones del terreno y la falta de alimentos dificultaban el
avance. Entonces, deciden acampar en un campo de cafia para dormir y recuperar
fuerzas; alrededor de las cuatro de la mafiana, de manera sorpresiva, aviones de caza
del ejército comienzan a abrir fuego y a volar de manera rasante. Los soldados
batistianos muy cerca ya del lugar incendian el cafnaveral para obligar a salir a los
guerrilleros. En el lugar mueren tres expedicionarios, dos en combate y un herido que
es después apresado y asesinado por los casquitos. También el Che Guevara, que en
ese momento tenia un fuerte ataque de asma, es herido en el cuello y la tropa se
dispersa en franca huida. Durante esa persecucion de varias semanas son asesinados
18 jovenes, que habian caido prisioneros en un inicio, y otros 21 son encarcelados,
por las protestas de repudio popular para evitar sus muertes, que tienen lugar en la
ciudad de Santiago de Cuba.

Ha rememorado, en una de sus cronicas de guerra, el historiador cubano William
Galvez, quien formaba parte de la tropa y fue nombrado en 1958 primer capitan del
Ejército Rebelde, que a poco de iniciarse el combate, el jefe de la tropa enemiga
conmina a la rendicion y entre el tableteo de las ametralladoras batistianas, calibre 50,
de los aviones y el fuego cerrado de las tropas de infanteria cercanas, se escucho la
voz del guerrillero Juan Almeida Bosques que gritd, en buen cubano:

—iAqui no se rinde nadie, cojones!

Sobre ese duro golpe militar, el propio Fidel evaluara, durante un discurso
realizado el 26 de julio de 1973, que «aplicando un método de guerra ajustado al
terreno, a los medios propios y a la superioridad técnica y numeérica del enemigo, los
derrotamos en 25 meses de guerra, no sin sufrir inicialmente el durisimo revés de la
Alegria de Pio, que redujo nuestra fuerza a siete hombres armados, con los que
reiniciamos la lucha».

El dia 6 de noviembre, la prensa cubana informa el exterminio de la expedicién,
dirigida por Fidel y de su muerte, en Alegria de Pio. Era la segunda ocasion que
anunciaba al mundo —sin evidencias firmes— la misma noticia.

Posteriormente, en la madrugada del 18 de diciembre, Raul con cinco hombres
armados se reencuentra con Fidel y suman siete a la tropa, iniciandose el proceso de
reorganizacion del Ejército Rebelde. Ante el jubilo, el lider guerrillero exclama a su
hermano menor:

—Vienen con sus uniformes, con sus armas y sus fusiles. jAhora, si ganamos la

www.lectulandia.com - Pagina 65



guerra!

Ante tanto optimismo, Ratl comenta a René Rodriguez, otro combatiente de su
escuadra:

—Me parece que mi hermano se ha vuelto loco...

Al final de todo ese peregrinaje logran reunirse todos los sobrevivientes, entre
ellos: Efigenio Ameijeiras, Ciro Redondo, René Rodriguez, Armando Rodriguez,
Juan Almeida, Ernesto Guevara, Camilo Cienfuegos, Ramiro Valdés, Reynaldo
Benitez y Rafael Chao y muchos campesinos de la serrania comienzan a sumarse a la
gesta revolucionaria, como Guillermo Garcia, junto a otros grupos de jévenes de todo
el pais que se suman a la guerrilla en la Sierra Maestra o son enviados por las células
clandestinas del M-26-7, que operaban en las ciudades cubanas.

Asi entre combates fuertes y pequefias escaramuzas (léase la toma del pequefio
cuartel de La Plata; los Llanos del Infierno de Palma Mocha; el ataque al Cuartel de
Uvero, en plena costa, que segin el Che «termina la fase nomada de la guerrilla»,
etc.), los revolucionarios fueron ganando en experiencia bélica, conociendo mejor el
escenario de operaciones militares y llegaron a constituir un ejército de alrededor de
800 combatientes con los que comenzaron la invasion en todo el pais, frente a los
mas de 70 mil guardias de la tirania batistiana, mejor equipados, preparados
militarmente y alimentados. Por momentos la guerrilla elude a las tropas enemigas y
aplica la tactica del «muerde y huye» con el interés de asestar fuertes golpes a las
tropas batistianas. Fidel, autoerigido en Comandante en Jefe de las fuerzas
revolucionarias, fue nombrando progresivamente y en la medida de sus valoraciones
personales, a un grupo de comandantes, entre los que se ubicaron su hermano Ratil,
los legendarios «Che» Guevara y Camilo Cienfuegos, Huber Matos y Juan Almeida
Bosque.

Ya en la entrevista, ofrecida en los terrenos de la finca «El Chorro», en las
inmediaciones de la Sierra Maestra, al afamado reportero Herbert Matthews, enviado
del The New York Times el 17 de febrero de 1957, con el propdsito de desmentir su
muerte y demostrar que se encontraba combatiendo al frente de un destacamento
guerrillero contra Batista, Fidel expresa convencido:
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Con el fin de desmentir su muerte y de demostrar que estaba combatiendo a la dictadura de Batista, concedié una
entrevista a Herbert Matthews, periodista del The New York Times.

Puedo asegurar que no tenemos animosidad contra los Estados Unidos y el pueblo norteamericano (esto lo
dice en alusién a que dicho pais suministraba a Batista las bazookas, morteros, ametralladoras, aviones y
bombas que se utilizaban contra la tropa guerrillera) sobre todo, estamos luchando por una Cuba democratica
y por la conclusion de la dictadura. No somos antiimperialistas; por eso es que dejamos libres a los soldados
prisioneros. No tenemos odio contra el ejército porque sabemos que hay buenos hombres, incluyendo a
muchos oficiales. Batista tiene tres mil soldados en el campo contra nosotros. No le diré cuantos contamos
por razones obvias. Trabajan en columnas de doscientos; nosotros en grupos de diez a cuarenta y estamos
triunfando. Es la batalla contra el tiempo y el tiempo esta de nuestro lado.

Las autoridades de prensa del gobierno de facto tildaron publicamente, entonces,
al reportero norteamericano de mentiroso y este publico la prueba para demostrar su
honestidad: una foto junto a Fidel en las montafias orientales que dio la vuelta al
mundo; el ridiculo del régimen batistiano no tuvo limites.

Dos ANOS CRUCIALES EN LA SIERRA Y LAS CIUDADES

Los afios 1957 y 58’ fueron muy duros para las tropas insurgentes, en la regién
oriental, que debieron sortear el acoso de la artilleria y los bombardeos de la aviacion
del gobierno. Una disciplina militar se impuso dentro del naciente Ejército Rebelde:
el trato afable con los habitantes de la zona, el pago por lo consumido, el respeto a las
mujeres, la ayuda a los agricultores, el cuidado de los animales de los campesinos, la
prohibicion severa de hablar en voz alta y solo susurrar al conversar, pues cualquier
ruido innecesario era castigado, en tanto podia alertar al enemigo, y la maxima de que
al guerrillero que se le escapara un tiro de su arma era sancionado a estar un dia
completo sin comida. Por esa época se instituyeron en la Sierra Maestra los célebres
juicios sumarisimos de tribunales militares guerrilleros con la pena de muerte por
fusilamiento para delatores e indisciplinas, que la direccion rebelde consideraba
imperdonables, como asesinato, robo, bandidaje o violacion. Fidel tenia tanto
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protagonismo que hasta se veia obligado a escuchar y mediar entre los matrimonios
campesinos mal llevados e incluso a intervenir cuando se presentaban conflictos por
los limites de las propiedades en la montafia.

En Sierra Maestra, en febrero de 1958.

Los campesinos serranos debido al respeto a sus fincas, a las prédicas libertarias
de Fidel, que prometia entregarles las tierras en propiedad y a la organizada vida de
los insurgentes comenzaron a mirar con mejores 0jos a los guerrilleros. Ademas, se
empezaron a sumar apoyos de grupos urbanos revolucionarios quienes recaudaban
dinero, ropa, material bélico, alimentos y multiples equipos que llegaban
secretamente a la Sierra, donde fueron levantados pequefios puestos médicos y hasta
un hospital, escuelas, rudimentos de una vida economica como huertas, panaderia,
fabrica de uniformes guerrilleros, mochilas y hasta un lugar para hacer y reparar
zapatos.

Testimonios de numerosos combatientes sobre la vida en la guerrilla coinciden en
afirmar que aunque la comida era escasa se repartia a partes iguales, sin privilegios y
cuando llegaban nuevos viveres (léase salchichas en lata, leche en polvo, arroz,
frijoles) se distribuia equitativamente entre las diferentes escuadras y esa mercancia
debia durar hasta la llegada de la ciudad del siguiente cargamento. Asi, era obligacion
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de cada combatiente administrar la lateria que le correspondia y transportarla; en
tanto el arroz, los frijoles y la carne se cocinaban para todos los miembros de las
escuadras. En general, la comida era poca y mal condimentada; no se podia aspirar a
otra cosa en una guerra.

Raul A. Chibas y Ribas (1916-2002), hermano del fallecido lider del Partido
Ortodoxo, convivio con las fuerzas guerrilleras unos tres meses, (a partir de junio de
1957), hasta recibir la mision de bajar a la ciudad y dirigir desde la clandestinidad la
recaudacion de fondos para la lucha armada. El ha contado en una de sus crénicas,
titulada: Mi primer viaje a la Sierra Maestra (http://www.partidortodoxo.org), que
por costumbre todas las pertenencias guerrilleras eran transportadas en la mochila:
una hamaca para dormir, la frazada para las bajas temperaturas de las noches
serranas, un nylon para los dias de lluvia, la cantimplora para paliar la escasez de
agua y acopiar el vital liquido en los rios y pequefias charcas, que se encontraban al
paso de la imparable marcha de las tropas. Esas pertenencias, junto al armamento, era
el equipo indispensable para sobrevivir. Se poseia una sola muda de ropa, la puesta,
que se mojaba y secaba al calor del cuerpo.

Dicho politico cubano, quien en agosto de 1960 se marchd al exilio
estadounidense por descontentos con la politica fidelista, rememora que estando a
orillas de un afluente del rio Magdalena, en un lugar apacible y delicioso de la Sierra,
fue que pudieron pasar el primer fin de semana sin tener que marchar:

Sin muchas esperanzas de que se realizara nuestro deseo le comunicamos a Fidel Castro que ese lugar
placentero era ideal para un buen weekend y vimos convertido en realidad lo que queriamos. (...) También
fue alli donde nos bafiamos por primera vez en una poceta lo suficiente profunda para permitirnos nadar en
ella. Le contamos a Fidel Castro la agradable experiencia y este decidié también ir a nadar en dicha poceta. El
comentario de todos los compafieros del Granma fue de asombro y aseguraron que era el primer bafio de
Castro desde su desembarco en Cuba. Camilo Cienfuegos pasé por donde nosotros estdbamos acampados y
nos pregunté por Fidel Castro y cuando le dijimos que estaba bafidndose en el rio, sorprendido exclamo:
ahora si estoy seguro de que se cae Batista.

En tanto, el ritmo de las acciones urbanas del Movimiento 26-7 y otras
organizaciones juveniles se mantiene e incluye desde atentados y sabotajes hasta
secuestros, como el del famoso corredor de autos argentino Juan Manuel Fangio
(1911-1995), de visita en la isla, operacion que persiguié publicitar la existencia del
Movimiento o la sonada «noche de las cien bombas», que explotan coordinadamente
en la ciudad capitalina. Se intentaba poner en jaque a la dictadura y contribuir a llevar
la confrontacion a nivel nacional, cooperando con los guerrilleros.

Una de las acciones de mayor repercusion nacional ocurrio el 13 de marzo de
1957, dirigida por José Antonio Echeverria, conocido por «El Gordo», quien se
desempefiaba como secretario general del Directorio Revolucionario Estudiantil
(DRE) y la FEU. El asalto al Palacio Presidencial, ubicado en La Habana, tenia por
objetivo ajusticiar al tirano Batista en su propia oficina, al tiempo que se tomaba la
emisora de Radio Reloj para comunicarle al pueblo la noticia y llamarlo a una huelga
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general, que propiciara el colapso del gabinete de facto, se ocupaba la Universidad de
La Habana, se irrumpian en los cuarteles y cortaban las comunicaciones. Dichas
acciones, llevadas adelante por un comando de 50 hombres, fracasan debido a que no
llegaron los refuerzos previstos y el tirano logra escaparse por una escalera lateral.
José Antonio, al regreso de la radio después de lanzar una alocucién al pueblo, es
sorprendido por un carro policial, sostiene un combate frontal y es ametrallado en
plena calle.

: . B . :
Fidel Castro y Che Guevara durante un descanso en la campafia guerrillera en la Sierra Maestra.

Ese afio, con el asesinato por los soldados del coronel Salas Caiiizares, el 31 de
julio, del dirigente santiaguero Frank Pais Garcia (1934-1957), el maximo lider de las
fuerzas clandestinas del M-26-7 en el llano, junto a Ratl Pujol, en el callején del
Muro, tiene lugar en Santiago de Cuba uno de los entierros mas multitudinarios que
se recuerden. La tirania no se atrevio a intervenir ante el pueblo en procesion por las
calles, muchos portando el brazalete rojo y negro del Movimiento. Al dia siguiente,
estallo una huelga que abarcé disimiles lugares de la isla en protesta por el crimen.
Mucho se ha especulado sobre las divergencias entre las conducciones del llano y la
montafia del Movimiento 26-7 y las posturas encontradas de Frank Pais y Fidel
Castro. El primero era mas dado a posiciones civilistas y democraticas a favor de las
elecciones, la division de poderes y la constitucion de un Estado de derecho; en tanto
el segundo siempre ha sido mas propenso al autoritarismo, al orden y mando.
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Fidel Castro con su uniforme verde olivo en la Sierra Maestra.

-

Mientras, en la Sierra se lleg6 a imprimir un diario mimeografiado, llamado Cuba
Libre, que circul6 clandestinamente en las ciudades a finales de 1957, y hasta se cre6
una estacion radial que comenzo su primera transmision por orientacion de Fidel, el
24 de febrero de 1958, desde Altos de Conrado, diciendo: «Aqui, Radio Rebelde, la
voz de la Sierra Maestra, trasmitiendo para toda Cuba, en la banda de 20 metros
diariamente a las cinco de la tarde y nueve de la noche, desde nuestro campamento
rebelde en las lomas de Oriente».

A fines de 1957, ya los rebeldes controlaban un tramo extenso de la costa sur de
Oriente. E1 5 de mayo de 1958, Batista de 6rdenes de iniciar la «Operacion Verano» y
envia a la zona montafiosa oriental diecisiete batallones para exterminar a los
rebeldes. Eran unos doce mil soldados de las tres armas, con gran despliegue de
aviones y morteros. Entonces, la guerrilla fidelista tenia tan solo 300 efectivos, una
desproporcion infernal: cuarenta batistianos por cada combatiente guerrillero. Pero
los «casquitos» no sabian pelear en las zonas intrincadas de la montafia, estaban
desmotivados y comenzaron a desertar o luchaban desganados, dispuestos a rendirse
en cuanto las papas quemaban.

Ya en febrero de 1958, el Ejército Rebelde contaba con jefes y combatientes de
experiencia y Fidel asciende a Comandantes, el 27 de febrero, en un lugar conocido
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como La Pata de la Mesa, a los capitanes Raul Castro y Juan Almeida. Hasta esa
fecha solo otro combatiente —FErnesto Che Guevara— habia recibido de manos del
caudillo el grado de Comandante (21 de julio de 1957) y operaba en la Sierra Maestra
como jefe de la Columna Cuatro. Las o6rdenes de ascenso, firmadas por Fidel,
llevaban implicito las misiones, donde se decia que Ral, jefe de la Columna 6,
«operara en el territorio montafioso al norte de la provincia de Oriente»; en tanto
Almeida, al frente de la Columna 3, «maniobrara en el territorio de la Sierra Maestra,
situado al este del poblado Tomasa y tendra bajo su mando las patrullas rebeldes de
esa zona».

Al mediodia del 1 de marzo de 1958, Raul y Almeida, junto a oficiales de ambas
columnas, se desprenden del nucleo inicial del Ejército Rebelde y marchan a abrir
dos nuevos frentes guerrilleros: el Segundo Frente Oriental «Frank Pais» y el Tercer
Frente Oriental «Mario Mufioz Monroy», respectivamente.

Los insurgentes logran apropiarse del codigo secreto de operaciones enemigas y
hasta llegan a enviar 6rdenes de bombardeos en las propias zonas donde habian
tropas del gobierno o pedir el lanzamiento en paracaidas de viveres en regiones
ocupadas por los rebeldes. En agosto, la campafia de verano se habia convertido en
un ardiente infierno para las tropas batistianas, que desertaban masivamente, era un
rotundo fracaso.

En noviembre de 1958, el Comandante en Jefe Fidel dirige personalmente la
batalla de Guisa, en las estribaciones del Norte de la Sierra, que abrio al Ejército
Rebelde, después de 10 dias de duros combates, las puertas del llano en su ofensiva
final hacia Santiago de Cuba. En esa contienda, los «casquitos» sufren 160 bajas y los
insurgentes ocupan unas 35 000 balas, 14 camiones, un tanque T-17 en perfecto
estado, que no sabian operar y 300 mochilas completas, junto a otros pertrechos.

Posteriormente, Guevara y Camilo Cienfuegos son puestos por Fidel al mando de
dos columnas, con unos 250 guerrilleros en total; las tropas de Guevara debian
avanzar buscando el eje de la ruta central; las de Camilo bordear la parte norte de la
isla. Se marchaba de noche, avanzando con dificultad y reclutando nuevos soldados
voluntarios a cada paso. El 28 de diciembre, el Che inicia la batalla de Santa Clara, en
el centro de la isla, y consigue con sus tropas descarrilar un tren blindado cargado de
armas que se dirigia a la capital, a pesar de que Batista habia ubicado en la defensa a
unos 3 mil soldados de la Guardia Rural. En ese momento, ya sus tropas habian
tomado Sancti Spiritus y Camilo Cienfuegos tenia bajo su dominio la ciudad de
Yaguajay. La columna de Raul Castro estaba ya en Guantanamo y Fidel se apoderaba
de Santiago de Cuba consiguiendo la rendicion de la guarnicion del Cuartel Moncada,
que en ese momento tenia mas de 5 mil soldados, después de una reunién con el
coronel José Rego Rubido, quien termina sumandose al ejército revolucionario.
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La epifania de hacer la Revolucion (enero/1959)

Recuerda la luz y cree en la luz. Nada es importante a estas alturas. Deja de
juzgar por las apariencias, da un juicio objetivo. Tranquila. Pronto estaras
mejor. Tu escepticismo no sana a nadie. No me mires.

Sarah Kane, en 4:48, Psicosis.

Sucedi6é una verdadera apoteosis en las avenidas, en las aceras y los balcones de los
edificios capitalinos, desde donde las mujeres lanzaban flores; las banderas cubanas y
las roja y negra del M-26-7 estaban repetidas y multiplicadas en todos los tamafios
posibles y flameaban en el aire... era el pueblo volcado a las calles para festejar el
triunfo de la Revolucion, la llegada de una epifania, de un cambio, un renacimiento
nacional que, entonces, suscitaba muchas esperanzas e ilusiones.

Los barbudos de la Sierra Maestra, con sus trajes de color verde olivo, sus
crucifijos y collares de Santa Juana, sus amuletos en el cuello, marchaban en jeeps,
camiones y tanques, arrebatados a los militares batistianos, confundiéndose y
mezclandose con el pueblo habanero, como en una procesion, entre llantos, risas,
abrazos y besos. A ratos solo se escuchaba el griterio desesperado, los vitores y
canticos que voceaban: jFidel, Fidel, Fidel dinos qué otra cosa tenemos que hacer!; a
ratos solo se percibian muchos clamores dispares que entonaban el Himno del 26 de
julio, que cientos de miles ya lo tenian aprendido.... «Marchando vamos hacia un
ideal, sabiendo que debemos de triunfar, en aras de paz y prosperidad, lucharemos
todos por la libertad...».
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Fidel Castro celebra la victoria contra el presidente de facto Fulgencio Batista; a su izquierda su hermano Rail.
Era la manana del 8 de enero de 1959, en la Ciudad de La Habana. La cabecera de
la Caravana de la Libertad, como también se le llam6, montada en un camién militar,
estaba guiada por un exultante Comandante en Jefe Fidel Castro, de tan solo 32 afios,
quien era escoltado, con ametralladoras M3, por los Comandantes Camilo Cienfuegos
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—con su sombrero alon de fieltro y esa sonrisa inconfundible, que le granjearia el
carifio de todo el pueblo cubano— y Huber Matos —quien al afio siguiente seria
condenado a 20 afios en las carceles islefias, acusado por «traicion y sedicion a la
Patria» por oponerse al rumbo comunista de la Revolucién—. En ese momento, Raul
no formo parte de la columna revolucionaria porque se quedé en Oriente y el Che
Guevara tenia un brazo lesionado y no asistio6 al historico festejo.

! i
El 8 de enero de 1959, encabezaban la Caravana de la Libertad: el Comandante en Jefe Fidel Castro, Camilo
Cienfuegos y Huber Matos.

Los revolucionarios habian salido desde el Cotorro, a unos 17 kilometros del
centro de La Habana, y debian llegar hasta el Palacio Presidencial, y de alli al antiguo
campamento militar de Columbia, la fortaleza-simbolo del Estado Mayor derrotado,
donde se daria un acto multitudinario. El entonces Comandante Huber Matos ha
contado al periddico de Miami, EI Nuevo Herald (3/4/2009) que al entrar triunfante a
la ciudad aquella mafiana de enero, la paranoia de Fidel se hallaba en su maximo
grado:
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Los Comandantes Camilo Cienfuegos (de sombrero al6n) y Ernesto Guevara, a la llegada a La Habana desde la
Sierra Maestra.

Estaba convencido de que lo mataria un francotirador desde algin techo cuando entrara a La Habana y que se
convertiria en un martir de la Revolucién. Vivia obsesionado con la idea y me decia: «Huber, hoy podria ser
el dltimo dia de mi vida. Es mi destino».

Mi madre, una campesina que recalé en La Habana desde el Occidente de la isla,
me dijo muchos afios después que uno de los episodios mas emotivos de aquella
procesién triunfal fue cuando, a la entrada del Cotorro, Fidel cargé en sus brazos y
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beso a Fidelito, su primer hijo, al que se decia no veia desde los comienzos de la
lucha, de 25 meses, en la Sierra Maestra.

Al llegar a Columbia, el lider lanza su primer discurso al pueblo capitalino donde
dira aquellas palabras premonitorias, que muchos ciudadanos estaban lejos de pensar
rondarian durante todos estos 50 afios los blancos, negros y grises de esa epifania
llamada Revolucion Cubana:

Fidel Castro a los pocos dias del triunfo sobre Fulgencio Batista.

La tirania ha sido derrocada. La alegria es inmensa. Y sin embargo, queda mucho por hacer todavia. No nos
engafiamos creyendo que en adelante todo sera facil; quizas en lo adelante todo sea mas dificil. Decir la
verdad es el primer deber de todo revolucionario. Engafar al pueblo, despertarle engafiosas ilusiones siempre
traeria las peores consecuencias, y estimo que al pueblo hay que alertarlo contra el exceso de optimismo.

Durante la alocucion dos palomas blancas, lanzadas por algunas mujeres del
Movimiento 26 de julio se posaron sobre los hombros y las charreteras del
Comandante Fidel, en plan de premeditado fetiche. Ello contribuy6 a alimentar la
mistica popular de que el joven guerrillero era el enviado de Obatala, el dios padre de
todos los hijos de la tierra y deidad mas poderosa en el pante6n de la religion yoruba
afrocubana. Entonces se decia —el cubano es tan supersticioso— que Fidel habia
sido escogido por ese orisha para regir los destinos de la isla. Cobraba asi
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materialidad politica lo que seria durante todo su gobierno de casi medio siglo (hasta
el momento de su enfermedad y «retiro») un emblema del castrismo: la «democracia
de la plaza publica». A partir de ese momento el naciente caudillo —con grandes
dotes discursivas y populistas, capacidad de seduccion y habilidad para la demagogia
— obtendria la supuesta legitimidad para extirpar la participacion politica de ese
«pueblo» cuya capacidad de decision transferira a si mismo.

Ocho dias antes, el 1 de enero de 1959, al amanecer, comenzando el Nuevo Ano,
el dictador Fulgencio Batista habia abandonado la isla junto a su familia y con
algunos funcionarios muy allegados. Partio desde el aeropuerto militar de Columbia,
en La Habana, con destino a Republica Dominicana, donde pidié asilo politico. En
sus maletas se llevé parte de su millonaria fortuna: unos $300 millones de pesos,
robados del erario publico. La noticia de la salida del tirano se regé como una rafaga
de buenaventura y la gente comun salié a la calle a festejar la llegada de la nueva
alborada.

En La Habana y otras ciudades se produjeron esporadicos tiroteos entre miembros
del Movimiento 26 de julio y militares de las fuerzas represivas. También ese dia se
intentd realizar una maniobra para mantener el status quo, con la anuencia de la
embajada norteamericana en la isla, cuando el general Eulogio Cantillo pretendio
crear una junta civico-militar, integrada por un grupo de viejos politicos y
magistrados del Tribunal Supremo, con el interés de arrebatar el triunfo de la
Revolucion, pero el ardid fracasé. Fidel se percat6 y reaccioné con prontitud: a las
11:30 horas del 1 de enero, pronuncio una alocucion por Radio Rebelde en la que
desconoce a la junta y llama a la ciudadania a la huelga general, al tiempo que ordena
redoblar las operaciones bélicas de la guerrilla para obtener la victoria final y manda
a las tropas de Camilo y el Che a avanzar sobre la capital para tomar Columbia y La
Cabafia, las dos fortalezas del régimen militar en la isla.

En Santiago de Cuba, como comenté, Fidel conmina a la guarnicion de la
provincia, enclavada en el Cuartel Moncada, a que se rinda y toma la ciudad sin
disparar un tiro. Entonces, reunido en el balcon del Ayuntamiento, frente al parque
Céspedes, de la ciudad, colmado por el pueblo —junto a su secretaria, confidente y
amiga Celia Sanchez Manduley (una de las mujeres mas importantes de su vida, que
permanecio 23 afios a su lado en las luchas revolucionarias y con quien mantuvo
siempre una intima y reservada relacion, hasta su muerte de un cancer de pulmon, en
1980)—, su hermano Raul Castro y la combatiente de la Sierra Maestra, Vilma Espin
Guillois, (en ese momento todavia era la novia de Raul, pues a los pocos dias, el 26
de enero, se casan en los salones campestres del Rancho Club santiaguero) proclama
el triunfo de la Revolucion y confirma, en un discurso de dos horas de duracion:
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Celia Sanchez Manduley secretaria, confidente y amiga de cerca de Fidel Castro, apai‘ece aqui a su lado, bajando

del auto.

Esta vez, por fortuna para Cuba, la Revoluciéon llegard de verdad al poder, no serd como en el 95, que
vinieron los americanos y se hicieron duefios de esto (...) y después ni siquiera dejaron entrar en Santiago de
Cuba a Calixto Garcia, que habia peleado durante treinta afios. No serd como en el 33, que cuando el pueblo
empez0 a creer que una Revolucion se estaba haciendo, vino el sefior Batista, traiciond, se apoderé del poder
e instaur6 una dictadura por once afios. No serd como en el 44, afio en el que las multitudes se enardecieron
creyendo que al fin el pueblo habia llegado al poder y los que llegaron al poder fueron los ladrones. Ni
ladrones, ni traidores ni intervencionistas, esta vez si que es la Revolucion.

@ & ST

5 s =
A la izquierda, Raul Castro y Vilma Espin, su esposa, junto al Che Guevara y a Aleida March el dia en que estos
dltimos contrajeron matrimonio.

TRANSICION Y PRIMERAS MEDIDAS

Al final de aquella primera semana de alborada, el pueblo de Cuba ya contaba con un
gobierno provisional, encabezado por el presidente Dr. Manuel Urrutia Lle6 (1901-
1981), un magistrado de la Audiencia de Santiago de Cuba y politico liberal, quien
habia sido defensor de la causa de Fidel durante los sucesos del Moncada, hecho que
le valid el camino del exilio en Estados Unidos, en diciembre de 1957. El puesto de
Primer Ministro fue ocupado por José Miré Cardona (1902-1974), abogado, politico e
integrante del Conjunto de Asociaciones Civicas que apoyaron la via insurreccional
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en la isla, quién, ademas, habia sido profesor de Fidel en la Universidad de La
Habana.

Lo cierto es que para muchos ciudadanos (no diria que para todos) las primeras
tareas de ese gobierno estaban claras y generaban total adhesién: restaurar la
Constitucion del 40, realizar una campafa de alfabetizacion, promulgar una ley de
reforma agraria, la recuperacién estatal de los bienes malversados por los personeros
de Batista, el procesamiento a los criminales y hacer una convocatoria a elecciones.

Las tropas del DRE, que tras la huida de Batista habian irrumpido en el Palacio
Presidencial, entregaron el recinto al gobierno provisional el 6 de enero, en gesto de
reconocimiento al poder legitimo revolucionario. Ese dia, la direccién gubernamental
decreta la disolucion de los partidos para depurarlos de los politicos corruptos,
colaboradores de Batista, y reorganizarlos con vistas a las futuras elecciones,
anunciadas a mediados de 1960.

También entre enero y abril comienzan a funcionar los tribunales populares
revolucionarios para juzgar a los torturadores, asesinos y criminales de guerra del
régimen depuesto, por violaciones a los derechos humanos, en procesos sumarisimos
que en oportunidades no ofrecieron todas las garantias procesales y fueron muy
criticados por muchos cubanos y ciudadanos del exterior por su carga de violencia y a
los que Fidel terminara calificando, afios después y ya octogenario, de «un error» por
la forma en que se realizaron. Al final, ese proceso termin6 desatando pasiones
encontradas, una mala propaganda para un proyecto liberador que emergia como una
ruptura con el pasado y no se podia permitir el odio institucionalizado, la crueldad y,
mucho menos, la venganza. Asi fueron «encausadas» cerca de mil personas
relacionadas con el gobierno anterior y alrededor de 500 fueron condenadas al
paredén de fusilamiento, en los patios de la Fortaleza de San Carlos de la Cabafia, en
un sitio que el pueblo apod6 «el palito», donde los Unicos testigos eran los fosos,
rodeados por los muros centenarios de la muralla, los afiosos arboles de ese fuerte
militar y el grupo de infanteria del Ejército Rebelde. Guevara, quien era el jefe del
recinto y recibia érdenes directas de Fidel, firmo esas ejecuciones y comenzé a forjar
su historial de jefe intransigente hasta la crueldad.

Hay que recordar que dos afios antes, el 12 de julio de 1957, Fidel, junto al
presidente en ese momento del Partido Ortodoxo, Radl A. Chibas y Ribas y el
Profesor Felipe Pazos (1912-2001), Doctor en Leyes (Derecho Civil) y en Economia,
redactan y firman en las estribaciones montafiosas orientales el Manifiesto de la
Sierra Maestra, en el que se comprometen a «celebrar elecciones generales para todos
los cargos del Estado, las provincias y los municipios en el término de un afio bajo las
normas de la Constitucion del 40 y el Codigo Electoral del 43 y entregarle el poder
inmediatamente al candidato que resulte electo».

Con dichas rubricas se anuncia que la intencion de la Revolucion era implantar la
Constitucion de 1940, que habia sido invalidada desde el golpe militar de Batista, que
interrumpio el ciclo constitucional. En ese documento, publicado dias después en la
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revista Bohemia, se hace una llamada a la unidad de todos los sectores pequefio
burgueses y socialdemocratas hacia el que gravitaban todas las ideologias cubanas de
la época (léase el autenticismo, la ortodoxia, el DRE, el 26 de julio) menos el
comunismo, a la vez que se habla de instaurar un Frente Civico Revolucionario con
una estrategia comun de lucha y elegir una figura llamada a presidir el gobierno
provisional, cuya eleccion quedaria a cargo de las instituciones civicas y se deja
declarado que dicho frente no invocaria ni aceptaria la mediacion o intervencion
alguna de otra nacién en los asuntos internos de la isla.

Después del triunfo revolucionario, Fidel terminaria descartando esa promesa y se
valdria de esa plataforma constitucional para llegar al poder, a pesar de que
publicamente confesara, en disimiles oportunidades, como en la ya citada entrevista
de Ignacio Ramonet, que

luchaba por una Revolucion, y los cargos no me importaban. La satisfaccion de la lucha, del éxito, de la
victoria, es un premio mucho mds grande que cualquier cargo, y cuando planteé aquello que no queria ser
Presidente lo hice muy deliberadamente.

Hay que repasar que entonces, para la transicion, el candidato del M-26-7 siempre
fue el Dr. Manuel Urrutia Lled y entre este y la organizacion revolucionaria (es decir:
Fidel) designarian a todo el Gabinete.

El cambio de poderes en la isla fue aceptado por Estados Unidos con cierta
simpatia, pues siempre imaginaron que serian meros trueques de «figuritas», una
revolucion tropical que se iria travistiendo y descorazonando con el decursar del
tiempo. Nadie podia vislumbrar entre analistas de Inteligencia y politicos
norteamericanos, entonces que se terminaria convirtiendo en una revolucion de
orientacion comunista como después sucede. De ahi que el vecino del Norte estuvo
dispuesto a darle al nuevo régimen toda la colaboracion que precisara, en esos
primeros meses.

En aquel primer Consejo de Ministros, ademas, se ubicaron personalidades de
diversa posicion social y distintas posiciones politicas e ideo logicas, en su mayoria
de tendencias burguesas conservadoras, como fue el caso del ministro de Estado,
Roberto Agramonte; el ministro de Agricultura, Humberto Sori Marin; Felipe Pazos,
como Presidente del Banco Nacional de Cuba, junto a personalidades de pensamiento
mas liberales, como el ministro de Salubridad, Comandante Julio Martinez Paez,
integrante del Ejército Rebelde y el ministro de Educacién, Armando Hart Davalos,
que habia luchado desde la clandestinidad en el M-26-7 y luego se desempefaria
como ministro de Cultura, desde 1976 hasta 1997.

Entre los primeros decretos del Gobierno se ubican la designacion de Fidel Castro
como jefe del Ejército Rebelde, con facultades para reorganizarlo, en tanto se habian
desintegrado las tropas terrestres, la policia y la marina de guerra del antiguo régimen
y todos los cuerpos represivos de la tirania, junto al Servicio de Inteligencia Militar
(SIM), el Buré de Investigaciones, la Policia Secreta, el Bur6 de Represion de
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Actividades Comunistas y las Bandas Paramilitares como eran los temidos «Tigres de
Masferrer».

A pesar de que ya se empezaba a organizar el trabajo gubernamental, el 13 de
febrero se produce el primer cortocircuito dentro del nuevo gabinete con la renuncia
del Presidente Urrutia y de José Miré Cardona, a su cargo de Primer Ministro, en
desacuerdo con el accionar de tribunales revolucionarios y la pena de muerte y
algunas medidas revolucionarias. Posteriormente, Urrutia retira su dimision, pero
Miro6 la hace efectiva. Entonces, Fidel Castro, que hasta el momento no formaba parte
del gobierno, reemplaza a Miré Cardona en el cargo de Primer Ministro. A partir de
ese instante, la presiéon de los Estados Unidos sobre muchos de los actores politicos
cubanos comienza a delimitar los campos ideol6gicos y a fabricar la clasica
antinomia fidelista: revolucionarios vs. contrarrevolucionarios.

En un comentario periodistico titulado: «Lo que la Revolucion era» (EI Nuevo
Herald, 31-8-2008), el ensayista e historiador cubano Rafael Rojas, al analizar la
renuncia de Mir6 y el ascenso al primer ministerio de Fidel, ha manifestado que

Luis M. Buch Rodriguez (entonces ministro de la Presidencia y secretario del Consejo de Ministros de ese
gobierno provisional) cuenta que en una reunién con los ministros del 26: Hart, Pérez, Camacho y Enrique
Oltuski (entonces Secretario de Comunicaciones) en casa de este dltimo, Fidel propuso que para que él
reemplazara a Miré era necesario que se reformara el articulo 154 de la Constitucién del 40, concediéndole al
primer ministro la potestad ya no de «representar», sino de «dirigir» la politica general del gobierno. Dias
después, el 13 de febrero de 1959, Miré renunci6 y Castro, gracias a la reforma constitucional, asumi6 el
control politico del pais. A partir de entonces, el gobierno revolucionario comenzé a abandonar gradualmente
su caracter moderado y provisional.

Otra crisis sobreviene: el 16 de julio, ante la nueva oposicion de Urrutia a firmar
algunas leyes revolucionarias, Fidel con mucha astucia anuncia publicamente que
prefiere renunciar a su cargo ante la imposibilidad de cumplir la promesa realizada al
pueblo, en su Programa del Moncada y deja a las masas populares la posibilidad de
decidir la situacion. La respuesta masiva no se hace esperar y al dia siguiente el
pueblo capitalino se lanza a las calles exigiéndole a Fidel que regresara a su puesto de
Primer Ministro y pidiéndole la renuncia a Urrutia, quien se ve obligado a dimitir
ante el Consejo de Ministros; en su lugar es nombrado el Doctor en Derecho Civil,
Osvaldo Dorticos Torrado (1919-1983), una figura muy deslucida, que se
desempefiaba ya como ministro de Leyes para el gobierno provisional y habia
participado en los movimientos de resistencia civica contra Batista, en su natal
provincia de Cienfuegos. Dicho funcionario, posteriormente, completamente apartado
de la vida politica termina con su vida de un disparo en la cabeza, un 24 de junio de
1983.

En tanto, el Gobierno comienza a tomar medidas mas radicales, como la rebaja de
alquileres, la intervencion de la Compaiiia Telefonica (de capitales norteamericanos),
la expropiacion de los campos de los altos funcionarios batistianos, la nacionalizacion
de los hoteles; las playas, antes privadas, se ponen al disfrute de todo el pueblo.
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«OPERACION VERDAD»

No habian pasado ni cien dias de su entrada a La Habana y ya como Primer
Ministro, Fidel recibe una invitacion de una entidad privada, la American Society of
Newspaper Editors (Sociedad de Editores de Periddicos), para viajar como un
ciudadano a los Estados Unidos en lo que seria la tercera estadia de su vida en esa
nacion. Era una oportunidad para que el cabecilla de la Sierra Maestra pudiera
esclarecer al pueblo norteamericano los planes revolucionarios, el rumbo del nuevo
proyecto y cudles eran los animos de las medidas que se tomaban en la isla; se
intentaba echar por tierra las campafas difamatorias acerca de la revolucién cubana
que ya comenzaban a circular por el mundo. Era el inicio del «Operativo Verdad».

El periplo de cinco dias por Washington, Nueva York, Boston y Houston
comienza el 15 de abril de 1959; la segunda estancia en el exterior del lider después
del triunfo revolucionario (con anterioridad habia estado cinco dias, desde el 23 de
enero, en Venezuela y habia dicho en unos de sus discursos, a modo de queja, a los
venezolanos:

—¢Ustedes quieren que me dedique a la Revolucién o a firmar autégrafos? Yo no
soy artista, soy revolucionario.

Esta vez su estadia en Estados Unidos —con una abarrotada agenda que incluye
visitas y encuentros en universidades, reuniones con periodistas, legisladores de
ambas camaras, asociaciones de abogados, editores de grandes medios, expertos en
cuestiones econdmicas internacionales, hombres de negocios, una entrevista de dos
horas y media con el vicepresidente norteamericano Richard Nixon en su oficina en
el Capitolio y hasta un mitin multitudinario en el Parque Central, en pleno centro de
Manhattan— desborda el sobrio marco protocolar para convertirse en el viaje del
abanderado de la Revolucién Cubana, que ya comenzaba a tornarse en una leyenda y
a despertar mucha admiracion, pero también empezaba a ganar muchos enemigos. Se
cuenta que, al ser recriminado por expertos en protocolo, su comitiva y la seguridad
personal por su costumbre de saludar y mezclarse con los ciudadanos
norteamericanos y la colonia hispanoamericana, Fidel respondio airado:

—iBasta ya de protocolo! De lo que puedo y no puedo hacer. Va a resultar que el
desembarco en Estados Unidos es mas dificil que el desembarco del Granma. Y para
ese, mas importante, no tuve en cuenta formulario alguno.

En una de las tantas entrevistas que ofrecié a la radio norteamericana, el joven
estadista se encargara de dilucidar el objetivo de dicha visita al explicar que

ustedes estan acostumbrados a ver a representantes de otros gobiernos venir aqui a pedir. Yo no vine a eso.

Vine tinicamente a tratar de lograr un mejor entendimiento con el pueblo norteamericano, a reclamar un trato
justo con el vecino poderoso. Necesitamos mejores relaciones entre Cuba y los Estados Unidos.

Ha narrado en una crénica el periodista cubano Luis Baez («Granma
Internacional», 13 de abril de 2007) —que estuvo acreditado para cubrir las
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incidencias del viaje— que el segundo dia de la visita, al salir el Comandante de una
reunion con un funcionario de la Secretaria de Estado en el Statler-Hilton, en
Washington DC, en uno de los salones del lugar se adelanta William Wieland,
entonces director de la Oficina de Asuntos del Caribe del Departamento de Estado,
con el interés de presentarse ante el visitante y le dice:

—Doctor Fidel Castro, yo soy la persona que maneja las cosas de Cuba.

A lo que Fidel responde con suspicacia y entre las risas de los acompafiantes:

—Perdéneme, pero quien maneja las cosas de Cuba soy yo.

PATRIA O MUERTE VS. PATRIA O VIDA

En las primeras semanas de mayo, del «Afio de la Liberacion», se comienzan a
tomar nuevas medidas dentro de marcados canones aun capitalistas. Una de las que
constituy6 un hito trascendente en este proceso fue la firma, por parte del lider
guerrillero, de la Primera Ley de Reforma Agraria, el 17 de mayo de 1959, en La
Plata, Sierra Maestra, con la que Fidel intentaba materializar el Programa del
Moncada, comprometido ante la ciudadania. Dicha ley eliminaba el latifundio, al
nacionalizar todas las propiedades de las explotaciones agricolas de mas de 400
hectareas, y entregaba la propiedad de la tierra a decenas de miles de campesinos,
arrendatarios y precaristas que la trabajaban o a cooperativas de produccion
agropecuaria que se constituyeran.

. U/

Momento en el que Fidel firma la Ley de Reforma Agr;;ia, eﬁ/ Sierra Maestra en 1959.

Los propietarios de las tierras confiscadas recibirian una compensacion en
moneda nacional, equivalente a la evaluacion fiscal de la tierra, con un bono
pagadero en 20 afios y un interés del 4,5 por ciento anual. Pero lo que mas molesto a
las compaiiias extranjeras, con plantaciones cafieras o arroceras en la isla, muchos
grandes latifundios de hasta 200 mil hectareas, fue la prohibicién a los ingenios
azucareros (en su mayoria norteamericanos) de poseer plantaciones de cafia, que a
partir de la firma de la Ley debian pasar a manos de propietarios cubanos, quienes
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recibirian incluso la propiedad de las tierras que ya trabajaban.

A partir de ese momento, comenzaron los vuelos sobre la isla, procedentes de
Miami, para arrojar bombas o propaganda contrarrevolucionaria y toda una ola de
sabotajes a tiendas, fabricas, escuelas y ataques piratas a embarcaciones pesqueras,
todos con fines desestabilizadores y de amedrentamiento. Ante las protestas cubanas,
el gobierno estadounidense declaré cinicamente no tener medios para impedirlos,
mientras tras bambalinas su vicepresidente Richard Nixon reclamaba la preparacion
de una fuerza militar para invadir la isla y la Central de Inteligencia Americana (CIA)
empezaba a trabajar ofreciendo ayuda monetaria y entrenando activamente a los
exiliados cubanos en Miami, sobre todo en poligonos especialmente preparados en
los pantanos de Everglades, en Florida y en territorios de algunas naciones de la
region, cuyos gobiernos de turno hacian la vista gorda y se prestaban para ello, como
la Republica Dominicana, Nicaragua y Venezuela, entre otros. Organizaciones
terroristas contrarrevolucionarias, como Alfa 66, mercenarios de la brigada 2506, la
«Fuerza Aérea Exterminadora» y la Fundacion Nacional Cubano Americana (FNCA)
entre otras, integradas por ex agentes batistianos, soldados de la fortuna,
anticomunistas, mafiosos cubano-americanos, radicados en Miami, se prestaron a
engrosar las filas de esos ejércitos del odio.

Uno de los sabotajes que mas conmovid a la opiniéon publica cubana fue la
explosion del vapor La Coubre, de origen francés, que transportaba armas y
municiones para Cuba, procedente de Bélgica. Dicha accion criminal, que produjo
dos estallidos y cost6 la vida a un centenar de personas y unos doscientos heridos,
ocurrio el 3 de marzo de 1960 y fue denunciada por Fidel como un acto terrorista
organizado por la CIA, cuyo «oficial del caso Cuba» era el entonces vicepresidente
Richard Nixon.

Ha contado (Barredo Medina, Lazaro: «Girén en Oriente», Edicion Especial
Granma, parte IX, abril de 2006) que, aquella tarde Fidel y Raul se encontraban
reunidos en el piso 18 del entonces edificio del Instituto Nacional de Reforma
Agraria (INRA), hoy sede del Ministerio de las Fuerzas Armadas (MINFAR) y desde
alli sintieron la explosion y vieron la columna de humo proveniente del puerto.
Enseguida elucubraron que fuera un sabotaje en la termoeléctrica de Tallapiedra o en
el barco que habia llegado con el cargamento de 70 toneladas de granadas antitanques
y municiones.

Ambos tomaron la decision de partir hacia el lugar, seguidos de sus escoltas.
Cuando Fidel toma asiento en el auto, Raul decide ponerse al volante y conduce el
vehiculo al lugar, pero pierde algunos minutos en la ruta porque se va por Carlos III,
una avenida muy populosa. Al detenerse el auto en la entrada del puerto, donde los
bomberos trabajaban para apagar el incendio y ya se sacaban hombres mortalmente
heridos y destrozados, varios comandantes, entre ellos Guevara, se interponen ante
los dos altos jefes y les impiden el paso hacia el espigon, donde intuyen pueden
quedar granadas o municiones sin explotar. En medio del enojo y las malas palabras
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que salen de las bocas de los hermanos Castro retumba otra mortifera detonacién que
causa mayores destrozos, sobre todo entre los rescatistas.

Ya entonces la CIA preveia que los dirigentes de la revolucion, tras la primera
explosion, acudirian de inmediato al puerto y la segunda les encontraria en medio del
acto terrorista y acabaria con sus vidas. A partir de ese momento, la estrategia de
Fidel seria dividir el pais, en caso de agresion o alguna crisis proveniente del exterior:
Raul para Oriente; Almeida para Las Villas; Guevara para Pinar del Rio y él tomaria
el mando de la capital. Si el enemigo trataba de tomar alguna ciudad, las otras
continuarian la guerra.

Mas tarde diria Fidel que esa era una estrategia de supervivencia:

Ese dia, entre la direccion revolucionaria, se comprendid, ademds, que no podia permitirse la presencia de
ambos dirigentes juntos en eventos ptblicos.

No por gusto, el 2 de septiembre de 1960, Fi del realiza lo que se conocio como la
I Declaracién de La Habana, un llamamiento a las fuerzas populares latinoamericanas
contra el imperialismo estadounidense. En ese discurso, el lider pronuncia por
primera vez el slogan revolucionario que le acompafara toda la vida en el cierre de
sus alocuciones populares: «jPatria o0 Muerte, venceremos!», (desafortunada opcion
para los ciudadanos cubanos: la Patria o la muerte; en lugar de la Patria o la vida). En
dicho documento, el joven estadista ya condena

la intervencién abierta y criminal que durante mas de un siglo ha ejercido el imperialismo norteamericano
sobre todos los pueblos de la América Latina, pueblos que mdas de una vez han visto invadido su suelo en
México, Nicaragua, Haiti, Santo Domingo o Cuba...

Al mismo tiempo declara que

la ayuda espontaneamente ofrecida por la Unién Soviética a Cuba, en caso de que nuestro pais fuera atacado
por fuerzas militares imperialistas, no podra ser considerada, jamas, como un acto de intromision, sino que
constituye un evidente acto de solidaridad, y que esa ayuda (...) honra tanto al gobierno de la Uni6n
Soviética, que la ofrece, como deshonra al gobierno de los Estados Unidos y sus cobardes y criminales
agresiones contra Cuba.

Para entonces, ya el viceprimer ministro y diputado Anastas Mikoyan (1895-
1978) habia visitado La Habana al frente de una delegacion soviética de alto nivel
firmando tratados, donde el gobierno soviético se compromete a comprar a la isla 425
000 toneladas de aztcar y una cantidad de otros productos y a venderle petroleo y
otros bienes industriales a precios ventajosos y con financiamiento (que le habian ya
negado Estados Unidos y Europa). Ademas, el 7 de mayo de ese mismo afio, Cuba y
la URSS restablecian relaciones diplomaticas acordando la proteccién militar y
economica del territorio nacional cubano.

En la misma medida en que ocurrian las agresiones imperialistas, Fidel iba
radicalizando las medidas del gobierno. Asi, en junio, Cuba nacionaliza las refinerias
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de petroleo estadounidense, después de que estas se niegan a procesar el crudo
soviético con el fin de asfixiar econdmicamente a la isla y ya en octubre de 1960,
Washington prohibe exportaciones a Cuba, con la excepciéon de alimentos y
medicinas, decretando el inicio del bloqueo econémico, que se ira recrudeciendo en
la medida en que el diferendo vaya subiendo su tesitura. Sin dudas, la isla comenzaba
a transformarse en el centro de una crisis internacional que alcanza su punto climax
con la decisién de Estados Unidos de romper relaciones diplomaticas con La Habana
(3 enero de 1961).

Para entonces, ha contado en muchas ocasiones (diario Juventud Rebelde, agosto
14 de 2006) uno de los principales amigos del cabecilla revolucionario Gabriel
Garcia Marquez, Fidel ain sentia que estaba en la Sierra Maestra y mantenia esos
habitos guerrilleros de vida némada, desplazandose en varios autos Osmobile o Zil
soviéticos y rodeado de una fuerte escolta,

no tenia un domicilio cierto, ni oficina durante mas de 15 afios, ni tenia horas fijas para nada. La sede del
gobierno estaba don de estuviera él, y el poder mismo estaba sometido a los azares de su errancia (...), pasaba
de largo por noches y dias enteros, y dormia a retazos, donde lo derribaba el cansancio y sin horas fijas.

También era dado a ataques de cOlera e impaciencia cuando las cosas no salian
como estaban previstas o se dilataban excesivamente. Y aunque no cantaba ni
bailaba, algo que a los ojos de las cubanas constituye un plus para la seduccion, se
rumoraban de muchos romances ocasionales que mantuvo durante el cumplimiento
de sus deberes gubernamentales pues siempre ha tenido el pico fino para el didlogo y
el galanteo.

En una oportunidad, Fidel confes6 que estaba cansado de tantos viajes, de cuidar
su discurso por las repercusiones de sus palabras, que le gustaria no tener que estar
siempre rodeado de la fuerte custodia y las paranoicas medidas de seguridad, que le
privan de su autonomia y le cuidan de los innumerables atentados tramados contra su
persona. Sin duda —y lo digo con sincera y humana tristeza— €l también ha sido una
victima, rehén del propio esquema que ciment6 e impuso al pueblo cubano, privado
de su capacidad para moverse, decir lo que piensa con absoluta extroversion y salir
libremente a donde se le antoje sin trabas burocraticas. Somos como la imagen
repetida en el espejo donde el Comandante se ha ido mirando encanecer. No por
gusto, admitio que hubiera preferido siempre la libertad de andar solo. Recuerdo que
en una oportunidad le preguntaron qué era lo que mas desearia en el mundo y
rapidamente contesto:

—Pararme en una esquina y no llamarle la atencion a nadie.
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Playa Giron (17 abril/1961), una victoria rotunda

Vuelve la espalda. El mar. Abre la boca. Contra una mina una sirena choca Y un
arcangel se hunde, indiferente.

Rafael Alberti.

Inicialmente muchos integrantes de la avanzada de cinco tanques, bajo el mando del
entonces teniente Néstor Lopez Cuba, y algunos destacamentos artilleros de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias no comprendieron la idea de Fidel y sus
orientaciones, pues era mucha la confusion reinante; los enfrentamientos bélicos
sacan a flor de piel la adrenalina del cuerpo de cada uno de los combatientes y por
momentos reina esa atmdsfera de «cerebro embotado». El Comandante en Jefe les
habia advertido:

—Fl enemigo no puede permanecer mas de 72 horas en el territorio nacional. Hay
que evitar que cree una cabeza de playa en las arenas de Playa Giron. jPongan los
huevos, cojones, tenemos que darle candela al jarro, hasta que suelte el fondo!

Fidel desde la torreta de un tanque, en Matanzas, durante la invasion mercenaria de Playa Girén.

El teatro de operaciones combativas, a las seis de la mafiana del 17 de abril de
1961, era un caos: primero, el lanzamiento de paracaidistas desde aviones
norteamericanos de transportes C-46 y C-54 y, al poco tiempo, los intensos y
focalizados bombardeos aéreos desde aviones estadounidenses B-26, junto al inicio
de los combates terrestres entre ambas fuerzas. A los soldados del ejército, artilleros
(operadores de las baterias antiaéreas conocidas como «cuatro bocas») y al conjunto
de la Columna N.° 1 del Ejército Rebelde que se parapetaba en los casamatas o en
alguna oquedad del arcilloso terreno, se les hacia muy dificil contraatacar, pues habia
que franquear dos carreteras, atravesando diez kilometros de ciénaga intransitable. Se
sufria el dolor de ver caer a muchos combatientes del batallén de la Policia Nacional
Revolucionaria y del ejército, pero con astucia y coraje se lograba dominar la
situacion.
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A la zona, hasta donde pudieron avanzar los mercenarios, en Palpite, en la
Ciénaga de Za pata, cerca del Central Australia, en la provincia de Las Villas, llego
después Fidel en un tanque. Alli funcion6 un teléfono directo con el Estado Mayor
General y el Puesto de Mando desde donde se seguia toda la contienda y se impartian
las ordenes. Desde ese lugar, el capitan José Ramoén Fernandez —conocido
popularmente como el «Gallego» Fernandez—, pese a que nacié en Santiago de
Cuba, pero sus abuelos eran asturianos— recibié instrucciones del lider
revolucionario y disefi6 la estrategia de la defensa cubana. Fernandez era un
exintegrante del ejército anterior y, en ese momento, director de la Escuela de
Instructores de las Milicias de la provincia de Matanzas, (el mejor centro de su tipo
en el pais). Su tropa con certeros disparos de morteros y de obuses de 122 milimetros,
adquiridos recientemente en la URSS y Checoslovaquia, y hasta actitudes temerarias
juega un papel protagénico en la batalla de defensa y rechazo en la direccién
Australia-Pélpite-Playa Larga-Playa Girén (Bahia de Cochinos). El era, en ese
momento, uno de los pocos jefes militares con conocimientos profesionales para
enfrentar acciones como la de ese desembarco enemigo; habia egresado —jgran
paradojal— de un curso de especializacion y artilleria en Fort Sill, en Estados
Unidos.

El preludio de aquella invasion a Playa Giron sucedia el 15 de abril de ese afio,
cuando 8 aviones B-26 Invader de nacionalidad norteamericana, camuflados con las
insignias de la Fuerza Aérea Cubana y tripulados por mercenarios cubanos al servicio
de la CIA y el Pentagono, atacaban sorpresivamente los aeropuertos de Ciudad
Libertad (en el oeste de la capital), Santiago de los Bafios, en el extremo suroeste de
La Habana, y Santiago de Cuba, en la zona oriental. Los equipos habian partido de
Puerto Cabeza, en Nicaragua. Dicha accion militar, que deja una estela de muerte,
destruccion e ira en la poblacion insular, es el momento oportuno para que Fidel
radicalice el rumbo de su empresa y, en el entierro de las victimas de la accién
criminal, declare el caracter socialista de la Revolucion.

Castro aprovecha la situacion de conmocién y dolor de los habaneros que
despedian a sus hermanos muertos en ese momento —entre ellos al joven artillero
Eduardo Garcia Delgado, quien segundos antes de expirar, escribia con su sangre, en
la pared, donde estaba tendido el nombre de Fidel— para decir, en su discurso, ante
las multitudes, que siguen el cortejo flinebre en la céntrica esquina de 23 y 12, en El
Vedado, frente a la entrada de la necropolis de Colon:

Porque lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es que estemos aqui, porque lo que no pueden
perdonarnos los imperialistas es la dignidad, la entereza y el valor, la firmeza ideolégica, el espiritu de
sacrificio y el espiritu revolucionario del pueblo cubano. Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos
ahi en sus narices. {Y que hayamos hecho una revolucion socialista en las propias narices de los Estados
Unidos!

En ese instante, la ideologia del lider revolucionario deja de ser un «enigma» para

www.lectulandia.com - Pagina 88



las autoridades politicas y los servicios de espionaje de Estados Unidos, que siempre
le vieron como un representante de la burguesia nacional, muy apegado a sus
origenes campesinos. Justo, en ese momento, el escenario caribefio cambia: el
marxismo leninismo que se comenzaba a importar de Europa sufrira un proceso de
mestizaje y sincretismo adquiriendo la identidad de «fidelismo» o «cesarismo de base
comunista», como bien lo definio el ensayista espafiol Antonio Elorza, en uno de sus
articulos.

Horas después, reitero, en la madrugada del 17 de abril, ocurria el desembarco
por Playa Giron y Playa Larga, en la rivera oriental de la Bahia de Cochinos, ubicada
en la costa sur del centro del pais. La Brigada 2506, como era denominada, con un
contingente de 1500 hombres, compuesta por cubanos exiliados: exbatistianos,
latifundistas, casatenientes, comerciantes, magnates industriales y aventureros, habia
sido preparada por los Estados Unidos en bases nicaragiienses y guatemaltecas, desde
donde partieron a bordo de varios buques norteamericanos para realizar el
desembarco en Cuba. La Brigada estaba dividida en siete batallones, de unos 200
hombres cada uno, y repartida en cinco barcos de transporte. Cerca de las costas
insulares, el portaavion USS Essex, repleto de infanteria de marina, esperaba
dispuesto a desembarcar tan pronto lo solicitaran las «nuevas autoridades» de la isla.

Daba inicio la «Operacion Pluto», pergefiada por la CIA y con la anuencia del
gobierno del presidente norteamericano John F. Kennedy (1917-1963) que hereda
esos planes de la administracion anterior de Dwight Eisenhower (1890-1969) y de su
vicepresidente Richard Nixon (1913-1994), quien era conocido en la Agencia como
«el oficial del caso Cuba». Se intentaba propalar al mundo que desde dentro de Cuba
se gestaba una rebelion interna en contra de Fidel y el nuevo gobierno, para preparar
las condiciones politicas que justificaran una invasion de Estados Unidos. El
proposito: ocupar una franja de territorio insular y establecer un gobierno provisional,
que solicitaria inmediatamente de manera «oficial» ayuda de Norteamérica. Pero el
plan norteamericano terminé hecho afiicos y en aproximadamente 72 horas las
bisofias tropas cubanas derrotaron a los invasores.

Posteriormente, los 1197 prisioneros fueron juzgados, en septiembre de 1962;
entre ellos habian 14 criminales y torturadores del régimen anterior, de los cuales 5
fueron condenados a muerte y otros 9 a 30 afios de prision. El resto fue canjeado por
medicinas y alimentos para nifios (por un valor de 50 millones de ddlares), en
diciembre de ese mismo afio y el gobierno norteamericano se vio obligado a pagar
una indemnizacion de 2 millones mas como «un reconocimiento de esa nacion a la
victoria revolucionaria. Se trataba mas bien de un castigo moral», diria después el
estadista. Se ponia fin a una fallida aventura bélica, considerada por Fidel como «la
primera gran derrota del imperialismo yanqui en América Latina». La brigada
invasora le habia ocasionado a las tropas cubanas 176 muertos y mas de 300 heridos,
algunos de ellos incapacitados de por vida, pero ya el pueblo sabia bajo qué bandera
pelearia y en qué escenario dificil se desenvolverian los acontecimientos.
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SEDICION Y DESAPARICION:
DOS GRANDES GOLPES

Hay que tener presente que un afio y medio antes, el 21 de octubre de 1959, Fidel
habia abortado, segin sus propias palabras, un intento de sedicion militar en la
provincia de Camagiiey, organizada por el Comandante del Ejército Rebelde Huber
Matos, jefe militar de esa villa. Muy por el contrario, la version de Matos apunta que
él estaba en contra del rumbo comunista del gobierno, pero nunca protagoniz6 una
conspiracion, sino que solo queria «salirse de la maquinaria del poder, distanciarse,
pues estaba decepcionado por el rumbo que tomaba la politica en la isla». Por ello,
habia remitido una segunda carta a Fidel, en la que denunciaba la penetraciéon y
control que los comunistas estaban ejerciendo en todas las areas del gobierno
revolucionario, promovidos por Raul y Guevara, que ya eran abiertamente
comunistas. La misiva, uno de los documentos mas controversiales y caros de la
historia cubana, representd para Matos 20 afios de carcel y que el Comandante
Camilo Cienfuegos Gorriaran nunca llegara a su destino.

Una vez recibida la carta, Fidel envi6 hacia ese territorio al Comandante Camilo
(1932-1959), uno de sus lugartenientes y Jefe del Estado Mayor del Ejército, que
ejercia una atraccion casi mistica sobre el pueblo, para que realizara el arresto de
Matos y pusiera fin a la sublevacién.

Se cuenta que el «Héroe de Yaguajay», como el pueblo le bautizé por su
participacion guerrillera en la toma de esa ciudad, al llegar a Camagiiey le dijo a
Matos:

—Date preso, Huber, dame la pistola. Y el cabecilla militar se rindi6 sin disparar
un tiro.

Una semana después, el dia 28 de octubre, a las 6 p. m., Camilo, después de
cumplir la mision encomendada por Fidel, sale de la ciudad de Camagiiey a La
Habana, en la avioneta ejecutiva Cessna 310 de dos motores, en compaiiia del
soldado Félix Rodriguez y teniendo como piloto al capitan Luciano Farifias (que tenia
mas de 2000 horas de vuelo y vasta experiencia en el avion que transportaba) y
desaparecen misteriosamente sin dejar rastro alguno y en circunstancias muy
extrafias. La version oficial apunta al mal tiempo y complicaciones climaticas,
aunque nunca existieron informes de ese tipo de problemas en la ruta que
supuestamente debia seguir la aeronave, ni el avién emiti6 ninguna llamada de
auxilio. Lo cierto es que toda la isla se movilizé en la busqueda de los restos del
querido guerrillero desaparecido, de tan solo 27 afios, pero nunca se encontré nada
que confirmara esa hipdtesis y ain hoy, en esa fecha, los nifios cubanos siguen
arrojando flores al mar y a los rios, en homenaje a la figura legendaria.

Otras versiones, provenientes del exilio, apuntan al asesinato de Camilo, con la
aprobacion de Fidel y Raul, para lo cual se habla del ametrallamiento de la avioneta
Cessna por parte de un avion Sea Fury de la Fuerza Aérea Revolucionaria,
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supuestamente tripulado por Blas Dominguez, el piloto personal del Comandante en
Jefe. Se dice que la accion «quirdrgica» se encomend6 debido a la desconfianza con
que el lider miraba el fuerte vinculo amistoso entre Huber Matos y Camilo y que este
ultimo habia manifestado, también, en multiples ocasiones su posicion en contra del
comunismo y tenia mucha popularidad en el pueblo.

También pudo ocurrir que el avion de Camilo hubiera sido derribado por error por
la propia defensa antiaérea cubana, pues en esos momentos ya existian muchas
tensiones por las contindas violaciones del espacio aéreo cubano, por parte de grupos
contrarrevolucionarios provenientes de Estados Unidos, y atn los equipos y radares
militares con que se contaban para el rastreo eran muy limitados. En cualquier
circunstancia, la desaparicion del guerrillero sigue siendo un enigma rodeado de
muchas especulaciones hasta la actualidad, alimentadas incluso por la muerte del
capitan Cristino Naranjo Vazquez. Este ultimo era oficial de la columna invasora que
dirigio Camilo y era, ademas, su ayudante y amigo personal. Segun se cuenta, €l tenia
algunas pistas e investigaba por cuenta propia la extrafia desaparicion de Camilo
Cienfuegos pero fue baleado, supuestamente por un equivoco, en circunstancias poco
claras, el 13 de noviembre, cuando entraba al campamento de Ciudad Libertad
(antigua Columbia), en La Habana. El parte revolucionario afirmaba que se trat6 de
un problema personal con uno de sus custodios.

Pero ;como se conocieron Fidel y Camilo? Se sabe poco o nada sobre este
encuentro. Cienfuegos logro relacionarse con miembros del M-26-7, encabezado por
Fidel, desde su estancia de trabajo y exilio en Estados Unidos y después decide viajar
a México en 1955, para contactar directamente al lider e incorporarse al grupo que
trabajaba en los preparativos del Granma. Lo cierto es que cuando es ascendido por
sus méritos humanos y combativos al grado de Comandante, en la Sierra Maestra,
Camilo le escribi6é en una carta a Fidel, fechada en abril de 1958: «Mas facil me sera
dejar de respirar que dejar de ser fiel a su confianza».

)

Fidel durante un discurso en La Habana. Detrés suyo, Camilo Cienfuegos.

Ademas, se conoce una anécdota ilustrativa de su carifio hacia Fidel. Cuentan que
durante un encuentro de béisbol en la isla, en apoyo a la Primera Ley de Reforma
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Agraria y a otras medidas de radicalizacion de la Revolucion, el 24 de julio de 1959,
donde se esperaba que ambos fueran lanzadores por sus respectivos equipos,
integrados por ex combatientes de la Sierra Maestra, Camilo sali6 al terreno con sus
arreos de receptor. Al preguntarsele si él no iba a ser el rival de Fidel en el juego,
respondio a los periodistas:

—i Yo no estoy contra Fidel ni en la pelota!

Camilo Cinfuegos y Fidel Castro, juntos durante un desfile.

PERMANENTE HOSTILIDAD

El inalterable acoso de Estados Unidos contra la isla comienza su accionar mas
fuerte y dan inicio, incluso, los planes norteamericanos de atentados, disefiados por
personeros de la CIA, para tratar de asesinar al Comandante Fidel. Por esta fecha
(diciembre de 1962), James Donovan, el abogado estadounidense que negociaba con
el caudillo revolucionario la liberacion de los prisioneros de Giron es utilizado como
instrumento para que trajera de regalo un traje de buzo, que estaba impregnado de
hongos y bacterias mortiferas. Entonces ya era muy conocida la aficion de Fidel por
la natacion, la pesca submarina y la caza de langostas en alta mar, a pocos metros de
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profundidad, como una manera de hacer ejercicios que le permitieran un buen estado
fisico y le sacaran el estrés y las preocupaciones. Se conocia, ademas, la permanente
inquietud del entonces joven lider por «su facilidad inclemente para aumentar de peso
que lo ha obligado a imponerse una dieta perpetua», segin Garcia Marquez. Quizas
por ello, otro de los atentados que se fraguaron estuvo relacionado con sus habitos
alimenticios. El mismo caudillo ha contado que en los primeros meses del triunfo de
la Revolucion €l adquirio la costumbre de ir al Hotel Hilton (hoy Habana Libre), en el
centro de la capital, y comer un sdandwich con batido de chocolate, en medio de los
trajines y las deshoras de la vida que llevaba. La CIA, valiéndose de esa costumbre,
intent6 colocar una pildora de cianuro en la bebida. La operacion debia ser ejecutada
por un camarero, al servicio de la mafia cubana, pero en el Gltimo momento este no
fue capaz de ejecutarla y fue descubierto.

El inicio de la llamada «guerra sucia» explica la toma de una serie de medidas
internas en la isla que intentaban frenar el terrorismo de Estado y la oleada
contrarrevolucionaria desatada por el gobierno estadounidense, la CIA y el Pentagono
contra Cuba. Asi surgen los Comités de Defensa de la Revolucion (28 de septiembre
de 1960), como un sistema de vigilancia popular colectiva, que seis meses después
participarian en la desarticulacion de los elementos contrarrevolucionarios que
pretendian servir de quinta columna a la brigada mercenaria, que es derrotada en
Playa Girén. Con anterioridad, Fidel habia promovido la creacién de las Milicias
Nacionales Revolucionarias, un ejército del pueblo para luchar contra los enemigos
(26 de octubre de 1959) y después se funda, al calor de los sabotajes imperialistas
urbanos, la Federacion de Mujeres Cubanas el 23 de agosto de 1960, cuya Secretaria
General, hasta su muerte el 19 junio de 2007, presidié Vilma Espin, esposa de Raul
Castro.

Pero las agresiones norteamericanas disefiadas en un proyecto, conocido después
como «Plan Mangosta», no se limitaron a los sabotajes econdémicos como maniobras
de descapitalizacion, al disefio de campanas periodisticas para denigrar a la isla y a
los actos terroristas y asesinatos en areas urbanas y la utilizacion de guerra
bacteriolégica contra dareas agricolas. También fomentaron la creaciéon de
organizaciones y bandas contrarrevolucionarias de alzados, financiadas y abastecidas
militarmente por Estados Unidos, que operaron en distintas regiones del pais —como
en el macizo montafioso del Escambray y en los alrededores de Trinidad; en Pinar del
Rio; las zonas rurales de La Habana hasta 1965— y que fueron exterminadas
completamente por las Milicias y las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Asi, entre 1959 y 1965, actuaron en todo el territorio nacional 299 bandas
contrarrevolucionarias, con un total de 3995 efectivos, que realizaron agresiones a la
economia agropecuaria: con quemas de cafaverales, sabotajes a la produccion de
leche, dafio a la masa ganadera, incendios de viviendas y escuelas rurales, asaltos a
granjas, asesinatos de alfabetizadores e incluso atentaron contra la vida de dirigentes
cam pe sinos. Entre los combatientes de las tropas regulares y milicianas y las
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unidades del servicio militar que participaron en las operaciones, mas las victimas de
los crimenes de los bandidos, perdieron la vida 549 personas y muchas otras
quedaron incapacitadas. El pais tuvo que gastar alrededor de mil millones de pesos en
esos afios dificiles para la economia nacional. La derrota del bandidismo en la isla
corroboro la imposibilidad de alcanzar la victoria en una guerra de guerrillas contra
un pueblo armado cuando este protagoniza una Revolucién. Sobre el tema, Fidel ha
explicado que se sigui6 la tactica militar de rodear la zona, infectada de alzados y
bandidos, situar una escuadra en cada area e ir limpiando cuadrante por cuadrante,
utilizando el cerco. Esto fue lo que afirmé en su entrevista con Ignacio Ramonet:

Nos costaron mas vidas las luchas contra bandidos que la propia guerra contra Batista. (...). Ellos utilizaron la
Sierra del Escambray, en la region central del pais, pero nosotros enviamos alli a 40 mil hombres, todos
voluntarios y provenientes de la capital.

«INO DECIMOS CREE, SINO LEE»

Una vasta Campafia Nacional de Alfabetizacion se preparaba en todo el pais
desde 1960, que intentaba llevar la luz de la educacion, la lectura y el saber a los
rincones mas apartados de la geografia. Ya al mismo inicio de la Revolucién, el joven
estadista habia dicho que a los jovenes cubanos no les decimos: «cree», sino «lee».
Entonces, impulsada y atendida personalmente por Fidel y puesta en practica desde
1961, a pesar de las contingencias militares, dicha batalla contra la ignorancia conto
con el accionar de muchos jovenes alfabetizadores, que de manera voluntaria, con su
manual Alfabeticemos y su cartilla Venceremos bajo el brazo, se diseminaron por todo
el territorio y vivieron hasta en las casas de los campesinos para cumplir su tarea
educativa; tan solo en un afio, se alfabetizaron 707 000 cubanos. Se ha dicho que la
preocupacion del Comandante por esa tarea fue tan grande que llego, incluso, a
asumir interinamente como ministro de Educacion, durante el tiempo que el Dr.
Armando Hart Déavalos permanecia en los paises socialistas al frente de una
delegacion cultural.

Bajo el aliento de la cruzada revolucionaria del saber, se inici6 la educacion de
adultos y se crearon las facultades obreras y campesinas que posibilitaron la apertura
de las puertas de la universidad a los trabajadores; se crearon aproximadamente diez
mil aulas nuevas; se incrementaron los maestros de las zonas rurales; se desarroll6 el
plan de estudios «Ana Betancourt» para muchachas campesinas en las que se
matricularon cerca de 150 000 alumnas, y fueron creadas las Facultades de Obreros y
Cam pe si nos, con el fin de facilitar una mejor educaciéon a los adultos que les
permitiera optar por realizar estudios universitarios o cursos de nivel medio superior
de calificacién técnica para elevar los conocimientos de los trabajadores
contribuyendo al desarrollo de Cuba. Ya el 2 de diciembre de 1961 Fidel constituyo
el Consejo Nacional de Cultura, actual Ministerio de Cultura, al que se le encargo el
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desarrollo de una red de bibliotecas populares para facilitar el acceso de la ciudadania
a los libros.

Por eso, cuando el 22 de diciembre de 1961, Cuba se declara Territorio Libre de
Analfabetismo, y mas de 700 mil cubanos aprendieron a leer y a escribir, colocando a
Cuba entre las naciones con mas bajo indice de analfabetismo en el mundo, el
Comandante Fidel, en la Plaza de la Revolucion, resumiendo esa epopeya dijo:

Ningiin momento mds solemne y emocionante, ningin instante de legitimo orgullo y de gloria, como este en
que cuatro siglos y medio de ignorancia han sido derrumbados. Hemos ganado una gran batalla (...). Esa
capacidad de crear, ese sacrificio, esa generosidad de unos hacia los otros, esa hermandad que hoy reina en
nuestro pueblo. jEso es socialismo!

Se cuenta que Fidel conoci6 a su actual esposa Dalia Soto del Valle, «Lala» para
sus allegados, entonces una hermosa y joven maestra rubia, de ojos verdes, oriunda
de la ciudad de Trinidad, en el centro de la isla, durante la Campafia de
Alfabetizacion. En una visita a la region, en 1961, la vio cartilla en mano en los
trajines de la ensefianza, en casa de unos campesinos, en un lugar cercano a la finca
donde ella vivia. Desde entonces comenzaron a tener una relacion de pareja, sin
casarse. Posteriormente, tienen una familia de cinco hijos, (de los siete que se le
conocen publicamente): Alexis, Alex, Alejandro, Antonio y Angel, cuyas edades van
de los 30 afios a los 42 afios, aproximadamente, quienes residen de manera anonima
en la isla. Junto a ellos, ademas de sus nueras y nietos, viven en una residencia de dos
plantas en la zona oeste de L.a Habana, cerca de la playa de Jaimanitas, llamada por
los organos de seguridad cubana, el Complejo Punto Cero, un mundo cerrado y
supervigilado para mantener la privacidad.
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Dalia Soto del Valle, la actual compafiera de Fidel y madre de sdus cinco hijos (de los siete que se conocen
publicamente).

La seleccion de los nombres, todos con la letra A, pudiera explicarse porque el
lider se llama Fidel Alejandro, su padre era Angel Castro y él mismo ha confesado su
admiracion por la figura del rey y guerrero macedonio Alejandro Magno (Pella,
Macedonia, 356 - Babilonia, 323 a. C.), cuyas hazafias guerreras y politicas le
convirtieron en uno de los mitos mas atractivos de la historia.

Una de sus exnueras Idalmis Menéndez, expareja de Alex, que vivié en el
Complejo Punto Cero y luego escapd a los Estados Unidos, ha contado que se le ve
poco en el lugar, pero

los sabados y domingos, en cambio, a mi suegro le gustaba tener a todos a su alrededor. Comiamos juntos,
ibamos a alguna de las residencias de verano en la playa a pescar con el yate. Fidel es muy noctambulo. Si no
tenia actos oficiales, pasaba el dia en la casa leyendo o hablando por teléfono. Sobre las ocho, se iba a su
despacho en el Palacio de Gobierno, de donde no regresaba hasta bien entrada la madrugada. Se levantaba
muy temprano y le gustaba echar una siesta, al mediodia.
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Antonio Castro, uno de los hijos de Fidel, es médico del equipo nacional de béisbol.

«JOYAS» ESCONDIDAS DE LA CIA

En una reciente desclasificacion, en julio de 2007, de archivos de los servicios de inteligencia
norteamericanos, conocidos como «Las joyas de la familia», de casi 700 paginas, con analisis, reportes
y cartas, acerca de las actividades ilegales y clandestinas de la CIA, entre los afios 1959-73, se ha
sabido que no solo vigilaban personalidades, artistas e intelectuales opuestos a la guerra de Viet-Nam,
sino realizaban escuchas telefonicas, vigilancia de periodistas, tramaban asesinatos de estadistas y
hasta experimentaron con drogas en seres humanos para controlar sus mentes. En dichos documentos
ha quedado demostrado que una de las figuras mas intensamente perseguidas ha sido Fidel Castro,
contra quien se fraguaron alrededor de 600 atentados en distintas fases de desarrollo, llegando incluso
a ejecutarse fallidamente méas de un centenar, con la participacién de agentes de la CIA y opositores
cubanos exiliados en Miami.

Sus paginas recogen desde infantiles caramelos envenenados, polvos en los zapatos para la caida de la
barba (en ese momento todo un simbolo revolucionario), tabacos habanos explosivos, ametralladoras
escondidas en una falsa cdmara de television, bombas que simulan fésiles marinos, boligrafos
explosivos, intentos de explosionar una tribuna donde debia dar un discurso y hasta el reclutamiento de
Marita Lorenz, una alemana, nacida en Bremen, en 1939, con quien el lider cubano mantuvo una
relacién amorosa. Se sabe que su padre, Heinrich Lorenz era el capitan de un lujoso barco, que viaja a
La Habana en febrero de 1959 y es visitado por Fidel, que queda prendado de la alemanita de 19 afios.
«Un flechazo a primera vista», diria ella. Pese a las advertencias de su progenitor, Marita bajé a tierra
decidida a quedarse junto al guerrillero y el romance dur6 ocho meses. «Serds la reina de Cuba», ha
contado le prometié Castro (Berti, Eduardo, La Mata Hari de Fidel, Pag. 30, Argentina, enero de
2002).

Después quedé embarazada de Fidel y secuestrada por comandos, presuntamente de la CIA o del
gobierno cubano, fue drogada y sometida a un aborto, el 18 de septiembre de 1959. Tiempo después
concluye la relacién amorosa con el lider y Marita regresa a Nueva York, donde es reclutaba por el
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agente de la CIA Frank Sturgis y entrenada para envenenar al joven revolucionario. Cuando volvi6 a
reunirse con €él en una suite que Castro tenia en el Hotel Habana Libre, durante su etapa errante de los
inicios de la revolucion, este le dijo:

—Sé que vienes a matarme.

Ella no sabia si hablaba en broma o en serio, pero por temor resolvié arrojar por el sanitario las
capsulas de veneno que le habian dado.

«El amor fue mas fuerte. Hice el amor con €l y le entregué los 6 mil délares que me habia dado la CIA
para la misién», escribié la alemanita, en su autobiografia, mucho tiempo después. En la actualidad
ella vive en un hogar de retiro, en Nueva York.
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Crisis de los misiles (1962) y nuevos peligros

Nada de lo circundante me es ajeno. Esto lo hice yo, aquello, lo vi construir; lo
de mas all4, lo padeci o maldije. Pero formé parte del espectaculo —bien como
primera figura, bien como corista o comparsa...

Alejo Carpentier, Ensayos.

Fue de esos milagros que ocurren pocas veces. Aquel 27 de octubre de 1962,
estuvimos a unos segundos de que se desencadenara un intercambio nuclear entre
Estados Unidos y la URSS en aguas del Caribe, durante lo que después se denomino
la «crisis de los misiles cubanos». De haber ocurrido aquel incidente hubiera
desaparecido del mapa para siempre el hemisferio norte y como dice el poeta y
sociologo espafol, Jorge Riechman «la muerte glacial se hubiera apoderado de un
planeta destruido por los megatones de radioactividad».

Ese dia, se ha sabido después, en la Conferencia Internacional sobre la Crisis de
Octubre, celebrada en La Habana en el 2002, se encontraron un destructor
estadounidense y un submarino soviético equipado con torpedos nucleares, que
escoltaba a un buque mercante en aguas cubanas. El destructor tir6 varias cargas de
profundidad contra el submarino, desconociendo el armamento que llevaba y las
cargas explotaron justo al lado del casco. A partir de ese momento, en el submarino
que llevaba 17 horas sumergido rein6 el caos, el espanto de los marineros y los
oficiales gritaban al capitan que lanzara los torpedos nucleares y acabara de hundir al
destructor americano.

El sumergible no pudo establecer comunicacion con su base en Moscu para
informar el suceso y, por las reglas militares de esa nacion, estaba autorizado a
emplear su armamento de manera autonoma, bastaba con que los tres principales
oficiales dieran su aprobacion. Entonces ocurrio el milagro: el comandante adjunto,
un ecuanime marino, llamado Vasili Arjipov, con poder de decision jerarquico, voto
en contra y logré calmar al capitan del submarino evitando la hecatombe, a pesar de
que todos, en ese momento, se preguntaban si por encima de la superficie marina no
habia ya estallado la Tercera Guerra Mundial.

A los pocos instantes, las cargas de profundidad que le quedaban al destructor
estadounidense volvieron a su lugar en el cuarto de torpedos, debido a una llamada
urgente de alerta desde Washington, quince minutos después de que el embajador
soviético Anatoly Dobrynin advirtiera al presidente John F. Kennedy (1917-1933) de
la gravedad de la situacion y este enviara un mensaje al presidente soviético, Nikita
Kruschev (1894-1971). Entonces, el submarino volvio a salir a la superficie. En la
mafiana del 28 de octubre, el dirigente moscovita retiraba los misiles de Cuba, a
cambio de la salida de los misiles nucleares norteamericanos de Turquia.

Al margen de la anécdota, ;qué fue realmente la crisis de los misiles, donde
Kennedy, Kruschev y el Comandante Fidel Castro tuvieron una participacion
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protagonica? La «Crisis de Octubre», como también se la conoce en la isla, estallo en
1962 cuando Estados Unidos descubri6 que la entonces Union de Republicas
Socialistas Soviéticas estaba instalando en Cuba una decena de rampas de
lanzamientos para proyectiles nucleares de medio alcance (IRBM), junto a los
equipos técnicos y humanos encargados de su control y funcionamiento. Ello dio
lugar a una crisis internacional de consecuencias imprevisibles pues el mundo estuvo
al borde de una guerra termonuclear, donde se puso a funcionar el juego de las
estrategias de las dos maximas potencias mundiales.

Todo comenz6 cuando, diez meses después de la derrota norteamericana en Playa
Giron, los soviéticos obtuvieron informacion sobre la existencia de planes concretos
de Estados Unidos de invadir la isla, con el empleo directo de fuerzas navales,
terrestres y aéreas y lo comunicaron a Cuba, su nuevo aliado en el bloque socialista.
Después de varias reuniones entre altos funcionarios del partido comunista y militares
soviéticos con Fidel, Raul, Dorticés, Guevara, donde se discutié cémo evitar dicho
ata que y de paso como mejorar la correlacion de fuerzas estratégicas a favor de la
URSS en la zona, equivalente a la ventaja obtenida por Estados Unidos con la
presencia de proyectiles similares en paises vecinos a Moscu, como Tur quia e Italia.

Fidel, ya consustanciado con el tema, adopté una posicion que no resulto juiciosa
y madura en su momento, entendiendo que

. g

Fotografia aérea que muestra y sefiala el lugar de instalacién de los misiles en noviembre de 1962.

si se trataba de proteger a Cuba de un ataque directo de Estados Unidos y fortalecer a la URSS y al campo
socialista, estdbamos de acuerdo con la instalacion de los cohetes de alcance medio que fueran necesarios.

Ello trajo consigo el envio de 42 proyectiles nucleares de alcance medio, junto a
la promesa soviética de contribuir al reforzamiento de las fuerzas navales, areas y
terrestres, para lo que enviarian lanchas coheteras, un regimiento de aviones MIG-21,
cuatro brigadas de infanteria motorizada equipadas con blindados y tanques y un
regimiento de armas nucleares, «que en el momento de estallar la crisis ya disponia
de todas sus ojivas nucleares y cuyo jefe ya tenia facultades para emplear aquellas
armas sin necesidad de érdenes superiores», ha apuntado Fidel en su megaentrevista
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con Ramonet. Se mandarian, ademas, baterias de cohetes-tierra aire de defensa
antiaérea, con 30 kilometros de alcance para proteger las armas nucleares
estratégicas.

Foto aérea que muestra el sitio de lanzamiento de misiles MRBM N.° 2 ubicado en Sagua La Grande.

El gobierno norteamericano detecta las instalaciones para esos misiles en suelo
insular, entre el 14 y el 16 de octubre. Un avion espia U-2, que vuela a gran altura,
toma fotos de las rampas de lanzamiento. Ademas, ya poseian informacion, como se
ha sabido después, gracias al coronel Oleg Penkovsky (1919-1963), miembro de los
servicios de informacién soviético, agente encubierto norteamericano, quien facilita
los lugares de emplazamiento. Asi, solo les quedo buscar la prueba material con las
fotografias. El 22 de octubre se desata la crisis y los gobiernos de la URSS y los
Estados Unidos comienzan a discutir a nivel diplomatico y publicamente acerca del
caracter defensivo u ofensivo de las armas que se estaban enviando a la isla. Fidel,
afos después, ha examinado estos hechos equivocamente, diciendo que

la URSS no tenia ninguna necesidad de entrar en esas explicaciones, pues lo que Cuba y los soviéticos hacian
era totalmente legal y con apego estricto al derecho internacional.

Se sabe que Washington respondié con un bloqueo naval de su armada a la isla y
exigio la retirada de los misiles. Durante 13 dias el mundo estuvo cerca del conflicto
nuclear; incluso el 27, una bateria soviética de cohetes antiaéreos SAM, en la
provincia de Oriente, derriba un avion espia norteamericano U-2 y se alcanza el
momento de mayor tension. Pero el 28 de octubre de 1962, la Union Soviética acepta
unilateralmente (o sea, sin previa consulta con el gobierno cubano) retirar los
proyectiles, a cambio de la promesa estadounidense de no invadir Cuba y de la
retirada de los misiles estadounidenses Jupiter instalados en Turquia. El gobierno
cubano queda marginado de las negociaciones y conocera la noticia por un cable de
la agencia soviética TASS, fechado el 28 de octubre.

El orgullo de Fidel Castro quedé muy herido.

Durante todo ese tiempo, el intercambio epistolar entre Fidel y Nikita Kruschev
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fue muy intenso. Se ha conocido, posteriormente, que el Comandante le reprocho el
manejo politico y militar incorrecto que hizo de la cuestion, porque aquello era —a
juicio del guerrillero— una batalla politica y en ese tipo de contiendas «no se puede
perder la moral acudiendo a disfraces y mentiras».

Lo cierto es que Kennedy sali6 muy fortalecido de esa crisis, en tanto demostro su
capacidad y cintura politica para instrumentar una respuesta efectiva ante tamafio
conflicto, a pesar de los intereses de los grupos militares norteamericanos que le
presionaban para que atacara aquellos emplazamientos en la isla, sin medir las
repercusiones. Uno de sus asesores en ese momento, Arthur Schlesinger, al calcular
la crisis, afirmo:

il il

Kruschev en una cumbre junto al lider cubano Fidel Castro.

Este no fue solo el episodio mas peligroso de la Guerra Fria, fue el mas peligroso para la historia de la
humanidad.

Mientras, en las calles de la isla el pueblo coreaba: «jNikita, mariquita, lo que se
da no se quita!».

Durante aquella etapa de crisis, Fidel apenas dormia y estaba muy tenso; junto a
su hermano Raul discutian fuertemente cada situacion, pues querian tenerlo todo bajo
control, desde un refugio antinuclear convertido en puesto de mando, construido en
La Habana. Al final, se sintieron decepcionados del accionar de las autoridades
soviéticas porque el acuerdo con Estados Unidos ignoraba o prescindia, de facto, de
la opinion de las autoridades cubanas. Fidel hizo saber que las garantias de no atacar
Cuba de las que hablaban los americanos no eran tales, si no se adoptaban otras
medidas, conocidas como los Cinco Puntos, cuyo contenido fue exigido vanamente:

1. cese del bloqueo,

. cese de los vuelos espias,

. cese de las actividades subversivas,

. cese de los ataques piratas y

. devolucion del territorio cubano que ocupan los estadounidenses en la Base

Ul ~ W N
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Naval de Guantanamo, en el oriente insular.

No por gusto en aquella conferencia internacional del 2002 —cuarenta afios
después— para reflexionar sobre la llamada «Crisis de Octubre», el entonces
presidente de los Consejos de Estados y de Ministro de Cuba, ya mas maduro y
reflexivo por el paso de los afios, pero obstinado como siempre, planteo:

Tal vez algunos piensen que la direccion cubana no fue juiciosa, pero nuestras decisiones partieron de puntos
de vista que la historia no ha desmentido.

RIESGOS DE LO NUEVO

A partir de ese momento, se producira en la isla un proceso de sovietizacion, pues
el joven caudillo —con gran capacidad de maniobra y reconocidas habilidades para
atemperarse a las coyunturas histéricas con el fin de sacar réditos politicos hasta en
las peores circunstancias— precisaba de una potencia que le asesorara y ayudara a
construir institucionalmente un pais, al que le urgia estructuracion y subvenciones
monetarias, para la adquisicion de combustible, armamentos, comida, medicamentos,
materias primas y hasta asesoria técnica y cientifica. La dependencia casi total de la
isla a los mercados de Estados Unidos y los vinculos de la economia insular, durante
mas de 50 afos, con la metropoli complicaban mas la situacion y era menester buscar
nuevos socios. Entonces, en la misma medida en que los Estados Unidos recrudecian
su politica de asfixia econdmica y sus agresiones terroristas de todo tipo, Fidel
radicalizaba su discurso y buscaba nuevas salidas y apoyos entre los paises del bloque
socialista y, especialmente, en la URSS. Ello explica su primer viaje oficial a Moscu,
en abril de 1963 y los compromisos de la URSS de adquirir 2 millones 700 mil
toneladas de azticar cubana, la firma de un convenio multilateral ventajoso de pagos y
créditos y el compromiso soviético de construir una maquina cosechadora de cafia de
azicar que incrementaria la produccion de ese cultivo en la isla. Era preciso
modificar la estructura del comercio insular, en un pais donde ahora el Estado
ejerceria el monopolio absoluto del comercio exterior y gran parte del interior.

Fracasadas todas las agresiones, Estados Unidos paso a aplicar el bloqueo
econdmico contra la isla, dirigido a boicotear el intercambio comercial cubano con
otras naciones. Primero, fue el anuncio del Departamento del Tesoro norteamericano
de prohibir la entrada a su pais de cualquier articulo elaborado, en todo o en parte,
con productos de origen cubano; posteriormente, la resolucion de que las mercancias
compradas con dinero estadounidense no serian embarcadas en naves extranjeras que
hubieran mantenido trafico comercial con Cuba, después del 1 de enero de 1963, lo
que dio inicio a la creacion de una «lista negra», que ha llegado a abarcar mas de 500
barcos de paises que no se han plegado al bloqueo yanqui. Ya el 8 de julio de ese afio,
Estados Unidos establece la congelacion de todos los bienes cubanos en territorio
norteamericano y la prohibicion de toda transferencia en dolares hacia o desde Cuba,
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asi como cualquier otra operacion financiera efectuada a través de terceros paises,
congelando valores, cercanos a 30 millones de délares, que entonces tenia el gobierno
insular en Washington; ademas de impedir a los ciudadanos norteamericanos viajar a
Cuba. Tres dias después solicita de Espafia, Gran Bretafia y México la suspension de
trafico aéreo con La Habana. Por si fuera poco, en mayo del afio siguiente, el
Departamento de Comercio de Estados Unidos implanta ya oficialmente la
prohibicion total de embarques de alimentos y medicinas a La Habana y el
Comandante responde: ordena confiscar la embajada de Estados Unidos el 24 de
julio. Después vendrian otras legislaciones imperialistas mas restrictivas, en marzo de
1996, como la Ley Helms-Burton (que establece que cualquier compafiia no
norteamericana que tiene tratos con Cuba puede ser sometida a represalias legales y
que sus directivos pueden ver prohibido su ingreso en los Estados Unidos).

Ya en esos primeros afios, el comercio exterior cubano cambid totalmente: de un
75% con los Estados Unidos, paso a ser casi un 80% con los paises socialistas. Ello
requeria de una transformacion y organizacion muy grande y no faltaron momentos
de crisis y roces con las naciones socialistas, algunas de las cuales querian trasladar
patrones capitalistas en sus intercambios con La Habana. En ese sentido, Guevara,
quien se desempefio en varios cargos relacionados con lo economico (léase Director
del Departamento de Industrializacion del Instituto Nacional de Reforma Agraria y
después como Presidente del Banco Nacional), fue un visionario y estuvo todo el
tiempo alertando o discutiendo con Fidel de la necesidad de no copiar esquemas
soviéticos burocraticos y hasta paternalistas, que en nada tenian que ver con la
idiosincrasia cubana.

El 6 de agosto de 1963 muere Lina, la madre de Fidel y uno de sus grandes
afectos. Los restos de Angel y Lina, junto a los de sus abuelos maternos, Dominga
Gonzalez y Francisco Ruz, yacen enterrados en un pequefio pante6n familiar de
marmol blanco, en los predios de la finca de Biran, donde antes funcionaba un
pequeiio cine de 16 milimetros.

A la par que se intentaba reordenar economicamente, el gobierno revolucionario
trat0 de organizarse institucionalmente, y a reforzar las tareas internas de la
construccion socialista. El 3 de octubre de 1965, después de un largo proceso de
reuniones internas y de consultas en la base (léase fabricas, unidades militares,
centros de estudios, cooperativas campesinas, etc.), donde el lider revolucionario jugo
nuevamente su rol de cerebro pensante y estratega, es elegido el Secretario General
del Partido Comunista de Cuba (PCC) y el cargo le es conferido a Fidel. Ademas, se
constituye el Primer Comité Central del PCC, con secretariados provinciales y
municipales y nucleos en las bases.

Ese fue un largo proceso que, descrito de manera simplificada, llevé a la fusién y
desaparicién —no sin fricciones y controversias por ciertas posiciones sectarias— de
fuerzas que habian jugado un papel importante durante la lucha contra Batista, sobre
todo en la sierra y el llano, como el M-26-7, el Directorio Revolucionario «13 de
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marzo», el PSP y otras organizaciones revolucionarias integradas y estudiantiles.

Obligado por las nuevas circunstancias economicas y politicas, Fidel decide
cambiar su estilo de trabajo y se impone un cierto orden de vida y hasta una agenda
de Primer Ministro y figura central del Partido. Dedica varias horas a los asuntos de
rutina en su oficina del Palacio de Gobierno, ubicada detras de la historica Plaza de la
Revoluciéon, donde lee hasta cincuenta documentos diarios: resumenes de
Inteligencia, sintesis cablegraficas, informaciones internas del partido, se retine con
funcionarios gubernamentales, encomienda tareas y proyecta los nuevos pasos del
gobierno con un estilo cerrado, receloso y compartimentado, que impone como reglas
de juego, «en un pais en permanente acoso enemigo», como gusta decir. Después, en
medio de la construccién de ese metarrelato de la realidad que tiene el poder, con
mucho de ficcion, idealismo y utopia, el lider se desplaza a las bases para conocer in
situ el funcionamiento y las problematicas sociales. Ha contado Garcia Marquez que,
en oportunidades, muchos funcionarios, para tapar sus faltas e incompetencias
burocraticas que perjudican todos los ordenes de la vida doméstica en la isla, intentan
escamotearle la verdad y se la edulcoran.

El lo sabe. A un funcionario que lo hizo, le dijo: «Me ocultan verdades por no inquietarme, pero cuando por
fin las descubra me moriré por la impresién de enfrentarme a tantas verdades que han dejado de decirme».

MUERTE DEL GUERRILLERO ERNESTO

En octubre de 1967, Fidel anuncia en la Plaza de la Revolucion, la muerte del
Comandante Ernesto Che Guevara. El habia caido capturado por una patrulla militar
de rangers bolivianos y fue asesinado por 6rdenes expresas del presidente de Bolivia,
general René Barrientos, quien a su vez cumplia ordenes precisas de la CIA, en La
Higuera, un pueblito perdido en la selva. El Che muri6 cerca de la Quebrada del
Yuro, el 9 de octubre de 1967, cuando él y un pequefio grupo de combatientes
cubanos, peruanos y argentinos, interesados en promover e internacionalizar focos
guerrilleros de liberacién, luchaban en la selva, desde finales de 1966 con el fin de
instaurar una revolucion socialista en Bolivia. Una primera rafaga de ametralladora,
tirada a quemarropa, le destrozé las piernas, la segunda le taladr6 un brazo y el
corazon. Dias antes al anuncio oficial, las autoridades cubanas habian recibido, como
prueba final de la desaparicion fisica, las dos manos amputadas y los diarios de
guerra secuestrados del comunista argentino-cubano, quien desde marzo de 1965 se
habia marchado clandestinamente de la isla para organizar su guerrilla.

La consternacién del pueblo cubano fue inenarrable, siempre tuvo un carifio
especial por Ernesto y llor6 su muerte. Aun hoy, muchas versiones hablan de los
desacuerdos entre el Che y Fidel —por visiones distintas en la construcciéon
socialista, de enemistades y discusiones fuertes porque el argentino era el unico que
le sefialaba los errores en la gestion— y de una escapada guevarista como excusa
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para no seguir dentro del gobierno islefio. Incluso algunos de sus excompafieros creen
que Guevara fue abandonado a su suerte por el estadista cubano.
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El 9 octubre de 1967 el Che Guevara muere asesi;lado por ordenes del presidente de Bolivia el general René
Barrientos quien, a su vez, seguia lo dictado por la CIA.

Dias antes al anuncio oficial, Fidel habia recibido, como prueba de la verdadera desapariciéon del Che sus dos
manos amputadas y sus diarios de guerra.
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Ya, para esa fecha, en la isla habian dado inicio los arrestos contra los militantes
implicados en el proceso de la microfraccion en el seno del PCC, acusados por Fidel
de actuar desde supuestas posiciones revolucionarias que, segin sus palabras, no
enmascaraban mas que actitudes revisionistas, sectarias, con ambiciones oportunistas
y en abierta oposicion ideoldgica a la linea del partido unico. La depuracion en
nombre de la revolucion frente al «sectarismo» veterano comunista fue severa y 36 de
los integrantes de ese movimiento disidente fueron condenados como
contrarrevolucionarios y pasaron largos afios en presidio en la isla. Entre ellos, se
destacaba por sus argumentos mas duros, Anibal Escalante, figura directriz del PSP,
quien criticaba ya el culto a la personalidad de Fidel, su voluntarismo, la burocracia
asfixiante, el improductivo monopolio estatal y la autocracia como formula de mando
en el pais.

El catedratico espafiol de Ciencias Politicas, Antonio Elorza, en uno de sus
trabajos, publicado en la web en noviembre de 2002, ha analizado que

la secuencia de las democracias populares se invierte, y no es el PCC quien conquista el poder eliminando al
gobernante en ejercicio, sino que es este el que domestica al partido, colocandole en la posicién de agente de
cohesién de su propio poder en la administracién y el control de los cubanos. Por tinica vez en la historia de
los comunismos del siglo XX, un partido comunista ha de someterse a un caudillaje exterior a él en su origen.
Hasta hoy en Fidel y no en el PCC reside el centro de decisiones del Estado en Cuba.

Para entonces, «la garantia de continuidad de la Revolucion estaba asegurada»,
decia convencido el maximo lider desde su trinchera insular.
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Internacionalismo fidelista (1975) y otras contiendas

A aquel hombre le pidieron su tiempo para que lo juntara al tiempo de la
Historia (...).

Heberto Padilla, «En tiempos dificiles», de Fuera del juego.

1970 iba a ser monotematico para los islefios y por si fuera poco declarado por Fidel
el «Afio de los 10 millones». A partir de ese momento, todo el esfuerzo ciudadano
estuvo encaminado a hacer realidad otra de las megalomanias del maximo guia, que
sobresale cuando de ineficiencias econémicas se habla: la Zafra de los 10 millones de
toneladas de azucar, que termin6 siendo un gran fracaso politico y moral para el
pueblo. Ya, en 1969, el titular del ministerio del Azicar, Orlando Borrego Diaz, un
colaborador cercano de Guevara, habia alertado al Consejo de Ministros que dicha
«aventura» no era posible por razones materiales y humanas: falta de insumos,
problemas con la capacidad de la cosecha y escasez de mano de obra, por lo que
existian muchas sefiales acerca de la necesidad de reducir ese objetivo, con metas
mas realistas, pero ya nadie escuchaba. Entonces fue incriminado de «blandengue y
sietemesino» por Fidel y Raul y posteriormente removido.

Dando muestras de ese idealismo inclaudicable y con el pretexto de mantener
encendido el «fuego revolucionario», propio de la propaganda movilizadora
comunista de la que ha sido un verdadero artifice, Fidel proyecta realizar una zafra
azucarera decamillonaria, toda una proeza productiva para la época (la maxima
produccion habia sido de 6 millones de toneladas, en 1965). Entonces es cuando el
Comandante en Jefe lanza su obstinada frase: «Y de que van, van... los diez millones
van». Ese afo, hasta el conocido compositor cubano Juan Formell se apropia del
sonoro estribillo para darle el nombre a la orquesta de musica popular, que formaba:
«Los Van Van».

Historicamente, la cosecha y produccion de la dulce graminea era la base de la
economia insular debido a la larga tradicion monoproductora y, en esos momentos,
urgia mejorar la situacion econémico-financiera del pais, pero también proceder a la
industrializacién y la diversificacion de los cultivos. Es cuando, para llevar a buen
puerto la «gran iniciativa gubernamental» y ante la imposibilidad de alcanzar los
objetivos perseguidos por métodos normales, Fidel dirige personalmente la
megazafra acudiendo a recursos extremos, como ordenar el afio anterior, la siembra
extensiva de cafia de azucar en grandes cantidades de tierra, en detrimento de los
otros cultivos. Ademads, moviliza la mayor cantidad de personas, (incluyendo a las
Fuerzas Armadas), haciendo obligatorio el trabajo «voluntario» y paralizando,
practicamente, la nacion, que dedic6 todas sus energias, entre 1969-1970, a hacer
realidad aquella obsesion del caudillo que dejo exhausto al pais.

Después de la entereza nacional puesta para alcanzar la ansiada meta, Fidel se ve
obligado a reconocer su derrota en un acto publico, cuando confiesa que solo pudo
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alcanzarse 8 121 000 toneladas, dando inicio el desplome de la produccion cubana de
azucar y los constantes reveses economicos, del que no se lograra recomponer la
agroindustria hasta la actualidad, en tanto se destruye toda la superestructura social y
econOmica sobre la cual descansaba y los patrones laborales.

Dicho fracaso entrafi6 la completa dependencia econémica de Cuba respecto de la
URSS (antes era de Estados Unidos), que se sell6 con la entrada al bloque econémico
socialista europeo, denominado Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME) en
1972, entidad que promoveria la especializacion econémica entre sus socios y los
protocolos anuales bilaterales para garantizar la colocacion en mercados externos de
una parte importante de los renglones de exportacion, donde a la isla le tocaria
abastecer al resto de los miembros de azticar, niquel, cobalto y citricos, en detrimento
del desarrollo de otras lineas productivas y se viviria pendiente de la llegada de otras
materias primas, indispensables para la industria nacional.

UN QUINQUENIO MUY GRIS

La dependencia de la revolucion a la politica de la URSS trajo sus consecuencias,
ademas, en el terreno de las artes y la cultura, pues se trataron de imponer esquemas
propios del «realismo socialista» al quehacer literario cubano y se aplicaron una serie
de castigos, expulsiones, persecuciones, silenciamientos, y abusos de autoridad, con
el consenso de las mas altas autoridades gubernamentales en la comunidad creativa
insular.

Se traté de forzar la creacion de una literatura «didactica y formativa» repleta de
«héroes positivos» y la omision de contradicciones antagonicas en el «seno del
pueblo», junto a la censura de todo lo que se apartara de esos canones asfixiando las
discusiones de las ideas. Fue asi que surgio lo que fue denominado por el ensayista
cubano Ambrosio Fornet, el «Quinquenio Gris» en la cultura cubana, que abarco casi
un decenio, donde fueron cerrados el Departamento de Filosofia de la Universidad de
La Habana y hasta la revista Pensamiento Critico, entre otros sucesos.

En esta etapa juega un rol central el comisario politico Luis Pavon Tamayo, quien
presidio el Consejo Nacional de Cultura (CNC) entre 1971 y 1976 y es considerado la
mano ejecutora del PCC de esa politica que censurd, empujoé al exilio y margind en
esos afos a cientos de intelectuales y artistas cubanos, incluidos escritores que fueron
condenados a la muerte civil, como el autor de la célebre novela Paradiso, José
Lezama Lima (1910-1976); el dramaturgo y novelista Virgilio Pifiera (1912-1979); el
novelista y poeta Reinaldo Arenas (1943-1990), que luego fallece en el exilio
estadounidense y el cubanisimo narrador y ensayista Guillermo Cabrera Infante
(1929-2005), quienes murieron sin ser reivindicados. Fue la época de la llamada
parametracion, materializada en la exclusién de artistas y estudiantes por sus
creencias religiosas, politicas o sus preferencias sexuales. Entonces, no cumplir los
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llamados «parametros» estipulados institucionalmente implico el cierre de colectivos
artisticos, como el teatro de Guifiol (de titeres para nifios); la salida a Unidades
Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP), campamentos de trabajo rural, que
perduraron tres afios, donde fueron recluidos los intelectuales escrutados con
parametros oficiales, que en los hechos implicaban la discriminacion de los
homosexuales y Testigos de Jehova, como sujetos «inadaptados socialmente» de un
proceso revolucionario machista y ateo; el rechazo a influencias artisticas
occidentales; la negacion de la obra de los emigrados o la censura de visiones criticas
del pais.

La Revolucién de Fidel empuj6 al exilio y marginé a cientos de intelectuales y artistas cubanos, incluidos
escritores que fueron condenados a la muerte civil, como al célebre autor José Lezama Lima (1910-1976).
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Reinaldo Arenas sufrié persecucién por su orientacion sexual y por su oposicién al régimen. Fue encarcelado,
torturado y sus manuscritos secuestrados por la Seguridad del Estado. Antes que anochezca, autobiografia escrita
en el exilio en Nueva York, cuando estaba enfermo de Sida, es un canto a la tolerancia y la libertad plena.

www.lectulandia.com - Pagina 111



Guillermo Cabrera Infante fue retenido en 1965 por el Servicio de Contra-Inteligencia cubana durante cuatro
meses, saliendo finalmente al exilio. Cabrera Infante y su familia fueron a Madrid y luego a Barcelona. Tiempo
después, se mudo a Londres, donde se instal6 definitivamente.

Ya en un encuentro con los intelectuales cubanos, en junio de 1961, en la
Biblioteca Nacional José Marti, en La Habana, que luego trascendié como «Palabras
a los intelectuales», con la participacion de centenares de creadores y artistas cubanos
y extranjeros, en un clima de optimismo revolucionario, Fidel sienta plaza con su
famosa frase, convertida en verdadera espada de Damocles creativa:

... dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucién, nada. Contra la Revoluciéon nada, porque la
Revolucion tiene también sus derechos; y el primer derecho de la Revolucion es el derecho a existir. Y frente
al derecho de la Revolucion de ser y de existir, nadie por cuanto la Revolucién comprende los intereses del
pueblo, por cuanto la Revolucién significa los intereses de la Nacién, nadie puede alegar con razén un
derecho contra ella.

Solo que en la aplicacién estricta de ese principio, tan tergiversado después,
quien, una vez mas, decidira donde esta el limite sera la Revolucion o lo que es lo
mismo, el lider cubano, juez y cerebro medular del proyecto nacional.

Esta politica trajo consigo el cierre de publicaciones, como Lunes de Revolucion,
al tiempo que naci6 la Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), un
organismo burocratico encargado de poner orden y ejecutar la politica partidista, que
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dara que hablar con el manejo que hizo del llamado «Caso Padilla», cuando el poeta
cubano Heberto Padilla (1932-2000) obtiene el Premio Nacional de Poesia del
Concurso Julian del Casals, de la UNEAC, con su libro Fuera del juego, evaluado
por un jurado internacional. Este suceso lo convirtio en un abrir y cerrar de ojos, de
un intelectual de 36 afios, en un disidente ideolégico, de un poeta en un traidor al
proceso revolucionario, del cual estaba desilusionado. El creador vivio un calvario
entre 1968 y 1971, con prisién inclusive, que tuvo su climax con un famoso mea
culpa, impuesto por sus censores, pero nadie en la isla —por miedo— levant6 su voz
a favor del creador en desgracia. La situacion provoco una tormenta de protestas en el
exterior y marco el quiebre de muchos intelectuales latinoamericanos y europeos con
el gobierno de Fidel, debido a la intransigencia oficial contra cualquier opinion
adversa (léase Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Susan Sontag, Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Juan Goytisolo, etc.).
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El caso de Heberto Padilla produjo la primera gran ruptura de los intelectuales latinoamericanos con la
Revolucion Cubana, hasta entonces apoyada por muchos. A los mas licidos les permitié vislumbrar el régimen
totalitario en el que se convertiria la isla.

AFRICA: UN NOMBRE EXTRANO
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Con la muerte del Che no concluyen los compromisos de la Revolucién Cubana
hacia otros paises en lucha independentista. Bajo el principio del internacionalismo
proletario, patrocinado por el socialismo y por Fidel, la isla se convierte en sitio de
entrenamientos y preparacion militar de guerrilleros del Frente Sandinista, en
Nicaragua; del Frente «Farabundo Marti» para la Liberacion Nacional, de El
Salvador; del Frente Patriotico «Manuel Rodriguez», que luché contra el dictador de
Chile, Augusto Pinochet y hasta de las guerrillas guatemaltecas. También, la isla
participa en la suministro de armamento, sobre todo soviético, a esos grupos de
liberacion nacional y colabora con el envio de algunos asesores militares, como fue
en el caso nicaragiiense, después del triunfo sandinista, el 19 de julio de 1979.

Pero otra pagina estaba por escribirse en un terreno desconocido para el pueblo
cubano: Africa. Dicha historia tiene sus antecedentes, cuando en 1961, el gobierno de
Argelia, que luchaba por la independencia del colonialismo francés, solicita ayuda
militar a Cuba para alcanzar ese proposito y el Estado envia un barco cubano con
armas a las fuerzas argelinas que combatian contra el ejército de Francia y un grupo
de 30 o 40 médicos para socorrer a los damnificados por las minas. Después, cuando
esa nacion, ya independiente, se vio nuevamente amenazada por la agresion de
Marruecos, que contaba con el apoyo logistico de los Estados Unidos, por primera
vez un batallon de combatientes cubanos, con tanques y dispositivos de vision
nocturna, procedentes de la URSS, combati6 en Tinduf, cerca del desierto de Sahara.

A partir de 1965, se inicia la colaboracion militar cubana en las luchas por la
independencia de Guinea-Bissau y Angola, que luchaban contra el colonialismo
portugués, consistente, sobre todo, en el envio de oficiales instructores para el
entrenamiento de las guerrillas, ayuda material, sanitaria, bélica y recursos
economicos. En la primera nacion, alrededor de 600 combatientes internacionalistas
cubanos, de ellos 70 médicos, estuvieron luchando junto a las tropas guineanas de
liberacion por cerca de diez afios hasta alcanzar la total independencia.

El conflicto de Angola enfrenté en una guerra civil al gobierno del Movimiento
para la Liberacion de Angola (MPLA), encabezado por Agostinho Neto, sus aliados
cubanos y de la SWAPO, que luchaba por la independencia de Namibia, contra la
UNITA de Jonas Savimbi (negado a aceptar los resultados de los comicios electorales
en ese pais), el FNLA, Sudafrica (cuyo ejército racista del apartheid estaba equipado,
incluso, con armas atomicas) y Zaire, quienes recibieron asesoria, material bélico y
soldados de Estados Unidos. Esa contienda se extendié desde 1975 hasta mayo de
1991, en que regresan los ultimos soldados cubanos y dejo un saldo de 500 000
muertos, cuatro millones de refugiados y unos 100 000 mutilados angolanos,
especialmente por minas antipersonales. En Angola cumplieron mision, durante mas
de 15 afios, 300 000 soldados internacionalistas y cerca de 50 mil colaboradores
civiles cubanos. La isla perdié a 2077 combatientes, segun cifras oficiales.

Precisamente fue Fidel uno de los principales estrategas militares de esa
confrontacion. Se puso al mando del accionar cubano en Angola, desde las oficinas
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del Ministerio de Defensa en La Habana, acompafiado de su hermano Raul, ministro
de las Fuerzas Armadas, y frente a una maqueta de la region que tenia los detalles
geograficos mas inimaginables y con comunicaciones directas y partes militares
sistematicos con el Estado Mayor y los oficiales superiores, basificados en Angola.
Como ha expresado Garcia Marquez en una de sus cronicas (revista Tricontinental,
Cuba, edicion 53,1977),

en aquel momento no habia un punto en el mapa de Angola que Fidel no pudiera identificar, ni un accidente
del terreno que no conociera de memoria. Su concentracion en la guerra era tan intensa y meticulosa que
podia citar cualquier cifra de Angola como si fuera de Cuba, y hablaba de sus ciudades, de sus costumbres y
sus gentes como si hubiera vivido alli toda la vida. Al principio de la guerra, cuando la situacién era
apremiante, permanecié hasta 14 horas continuas en la sala de mando del Estado Mayor, y a veces sin comer
ni dormir, como si estuviera en campafia. Seguia los incidentes de las batallas con los alfileres de colores de
los mapas minuciosos y tan grandes como las paredes, y en comunicacion constante con los altos mandos del
MPLA en un campo de batalla donde eran seis horas mas tarde.

Su tactica en la contienda, en aquella superficie de 1 246 700 kilometros
cuadrados de meseta interior humeda, sabana seca y selva, con lluvias constantes,
veranos calientes e inviernos templados africanos, consisti6 —segtin Fidel Castro—
en la creacion de

grupos tacticos no mayores de mil hombres, fuertemente armados, con tanques, transportadores blindados,
artilleria y armamento antiaéreo, (...) mas el dominio del aire, gracias a la audacia de aquellas unidades de
MIG-23, que volando rasante y combatiendo se habian hecho duefias del aire, frente a una potencia que
disponia de decenas y decenas de los mas modernos aviones de combate.

Esta campafia militar recibio el nombre de «Operacion Carlota».

Posteriormente, en marzo de 1977, el Comandante visita a los combatientes en
Angola, cuando ya habia comenzado a cumplirse el primer cronograma de retirada de
las tropas islefias y la tercera parte de los soldados internacionalistas ya descansaban
en sus hogares en Cuba. Se trat, como la defini6 el Premio Nobel colombiano, de

(...) una guerra atroz, en la cual habia que cuidarse tanto de los mercenarios como de las serpientes, y tanto
de los cafiones como de los canibales, donde todo parecia posible, menos perder la guerra.
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Anatomia de una desilusion

El aire es viejo, el fuego se ha hecho astillas, ebrio de oscuridad regreso de un
vuelo a la tltima premonicion.

José Kozer, en Efory Atocha.

Cuando la argamasa de cemento, arena y cabillas de acero del Muro de Berlin se
comenzo a quebrar a golpes de mandarrias aquel 9 de noviembre de 1989, y se
produjo la desintegracion de la URSS y la dispersion del bloque socialista de Europa
Oriental en 1991, dio inicio un verdadero colapso economico en Cuba, que habia
vivido muy dependiente de los envios de petroleo y de materias primas de la URSS.
Fidel oteaba en el horizonte los vendavales que se avecinaban y decreta el
denominado «Periodo Especial, en tiempos de paz», desde agosto de 1990, poniendo,
una vez mas de relieve su costumbre de usar simbolos militares para movilizar a la
poblacién. Dicho proceso, que auin perdura, se traduce en una fuerte crisis econémica
y energética en todos los sectores de la economia y una reduccion notable de todos
los niveles de consumo y de vida de la poblacion; es decir un estado de emergencia
nacional que ocurre en tiempo de paz, pero cuyas consecuencias para el régimen han
sido tan catastréficas como si se tratara de una verdadera guerra dentro de la alargada
cartografia nacional.

Unos meses antes, los ciudadanos cubanos habian tenido otro momento agrio...
una gota mas para el desencanto, un verdadero cimbronazo en las altas esferas
politicas y militares. En la madrugada del 13 de julio de 1989, caian bajo las balas de
un pelotén de fusilamiento, cerca de la base aérea de Baracoa, al oeste de La Habana,
el general de division de las Fuerzas Armadas Arnaldo Ochoa Sanchez (1930-1989) y
algunos integrantes de la oficina MC, entre quienes se encontraban el coronel
Antonio de la Guardia Font y sus subordinados el mayor Amado Padrén Trujillo y el
capitan Jorge Martinez Valdés, en la Causa N.° 1, de 1989, llevada adelante por un
Tribunal Militar Especial, por el delito de «alta traicion a la Patria y a la Revolucion».

MC era una entidad del Ministerio del Interior autorizada a utilizar empresas
fantasmas que, con el pretexto de eludir el bloqueo econdémico norteamericano,
supuestamente se dedicaban a conseguir piezas de repuesto y otros articulos
deficitarios en la isla. La sancién de pena de muerte fue una decision unanime de los
31 integrantes del Consejo de Estado, amparada por la alta oficialidad de las Fuerzas
Armadas, que alegaron que los implicados habian trasegado de 4 a 6 toneladas de
cocaina; traficaban ilicitamente, ademas, diamantes y marfil y utilizaron el espacio
aéreo, el suelo y las aguas territoriales para actividades de narcotrafico que
comprometian al pais entre 1987-89.

El general de divisién Ochoa, soldado de la columna de Camilo Cienfuegos, jefe
de la mision militar en Nicaragua y posteriormente de la mision internacionalista en
Angola y en Etiopia, el militar mas condecorado de la historia insular, habia sido
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arrestado el 12 de junio de ese afio, en la oficina del Ministro de las FAR, Rail
Castro, por algunas irregularidades en el manejo de una cuenta en el exterior, y
durante las investigaciones se descubren, ademas, las conexiones y complicidades de
algunos integrantes del Ministerio del Interior con narcotraficantes del Cartel
colombiano de Medellin, dirigido por Pablo Escobar Gaviria (1949-1993). En dicha
causa, también es procesado por complicidad y condenado a 20 afios de prision, el
general de division José Abrantes Fernandez, ministro del Interior, quien habia
comenzado su carrera como integrante, y después llegd a ser Jefe de la escolta
personal de Fidel. Posteriormente, en 1991, Abrantes muere sospechosamente de un
infarto en la carcel de Guanajay, en La Habana, donde cumplia su condena. Muchos
secretos se llevaron a sus tumbas, cuantiosas verdades quedaron ocultas.

Disimiles versiones intentando explicar la precipitada urgencia con que
sucedieron esos acontecimientos han apuntado que la Drug Enforcement
Administration (DEA), organismo estadounidense de lucha internacional contra el
trafico de drogas, estaba al tanto de las operaciones de narcotrafico cubanas, desde el
norte de la isla, y Fidel para limpiar su imagen utilizo este juicio para evitar cualquier
agresion militar contra Cuba. Otra hipotesis asegura que estos oficiales cansados de
combatir en otras naciones, bajo la influencia de las novedosas concepciones
ideologicas que soplaban de la Union Soviética y acostumbrados a ganar millones de
dolares por comisiones de ventas y contrabandos (algunos, incluso, con cuentas en
bancos panamefos) aspiraban a alcanzar el poder politico y por ello preparaban un
golpe militar contra la direccion del pais.

En su libro: Dulces guerreros cubanos (Editorial Seix Barral, 1999), el escritor
cubano, en el exilio Norberto Fuentes, muy amigo de los condenados, quien incluso
lleg6 a guardar unos 200 000 dolares de esas operaciones, ha escrito que el propio
Fidel Castro estaba enterado del trafico de drogas que llevaban a cabo sus hombres,
que el centro de dichas operaciones ilegales se ubicaba en el Ministerio del Interior y
que las verdaderas razones para aquella purga era el interés del lider de deshacerse de
eventuales rivales en el seno del ejército y la inteligencia cubanas.

BIjSQUEDA DE MAYORES ESPACIOS

Ante la insolvencia de las arcas nacionales, la dirigencia se ve obligada a lanzar
una apertura econdmica, que pone en peligro la planificacion estatal dando inicio a un
acelerado proceso de diferenciacion social, en un proyecto que se preciaba de la
igualdad social. Asi surgen las empresas mixtas con capital extranjero, se autoriza el
mercado libre campesino, se instauran las tiendas dolarizadas, la operacion de
empresas nacionales con dolares, la doble circulacion monetaria: la coexistencia del
peso y el délar (1993); el fomento de la autonomia empresarial y la descentralizacién
del comercio exterior, en tanto se precisaba estimular la produccion de bienes de
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consumo para la exportacion, a costa del mercado interno para obtener el maximo de
divisas con las que adquirir productos esenciales, de los que se carecian. Eran todas
medidas que apuntaban a la construccion de una sociedad capitalista de acumulacion.
Estos factores, asociados a las inequidades, la falta de control, la corrupcién, abulia
social, bajos salarios, ineficiencia productiva de un régimen burocratizado y el
mercado negro, tienen una incidencia negativa en la moral y estado de animo de los
trabajadores cubanos.

Fidel plantea, entonces, la necesidad de un «proceso de rectificacion de errores y
tendencias negativas», en el que fueron criticadas las reformas de los afios
precedentes y algunos dirigentes alejados de sus cargos; se prohibieron muchas
actividades privadas, consideradas poco legales. El caudillo denuncia, en una de las
sesiones de la Asamblea Nacional, que «hemos creado una clase de nuevos ricos», en
alusién a pequefios comerciantes e intermediarios, que pueden llegar a ganar mas que
un médico especializado.

El 5 de agosto de 1994, se produce la llamada «crisis de los balseros» y el lider
autoriza la salida del pais a mas de 35 000 ciudadanos hacia Estados Unidos, en lo
que fue la tercera crisis migratoria (los anteriores éxodos habian ocurrido cuando el
puerto de Camarioca, cercano a Varadero, en 1965 y a mediados de 1980, por via
Mariel, en La Habana). Ocho dias antes de esa apertura de la frontera maritima, se
produce un disturbio en un barrio popular de LLa Habana, como consecuencia del
anuncio de una emisora anticastrista de Miami que proclamaba falsamente que venian
barcos a buscar a todo aquel que quisiera salir y se aglomerara en el malecon
habanero. Es entonces cuando Fidel, en abierto desafio al presidente estadounidense
Bill Clinton, lo conmina a aceptar a todos los cubanos que deseen llegar a Estados
Unidos y autoriza las salidas. Ello marco el fin de una emigracion desordenada pues
por primera vez, en tres décadas, la politica de fronteras abiertas para los cubanos que
huian de la isla da un viraje radical, luego de que el mandatario norteamericano
anunciara que los balseros serian interceptados en el mar y enviados a Guantanamo
(una base militar estadounidense, en suelo cubano). Dicha decision abre el camino a
otros acuerdos bilaterales migratorios y condiciona un nuevo tratamiento para los
cubanos en fuga: a partir de ese momento seran tratados como inmigrantes y no como
refugiados politicos y los Estados Unidos se comprometen a otorgar 20 mil visas por
ano.

La visita de cinco dias a la isla, en enero de 1998, del papa Juan Pablo II (1920-
2005) trascendi6 los marcos estrictamente religiosos ya que se confiaba en que su
gestion aceleraria el fin del bloqueo estadounidense y propiciaria la prosperidad,
mientras los cat6licos esperaban ganar mas espacio para su iglesia y confortar en su
fe a los ciudadanos. Lo cierto es que Fidel con esa inteligencia que tiene para salir
airoso de las situaciones complicadas llegd a llamar al Sumo Pontifice «el angel de
los pobres» y hasta convoco a asistir masivamente a las misas del Santo Padre y a
darle un calido recibimiento «con la participacion de todo el pueblo, catdlicos y no
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catolicos, creyentes y no creyentes».

En su discurso Juan Pablo II haria sus primeras criticas al gobierno de Fidel,
cuando manifiesta: «Que Cuba se abra al mundo con todas sus magnificas
posibilidades, y que el mundo se abra a Cuba». El Papa se referia a las dificultades
que habia tenido que enfrentar la Iglesia cat6lica cubana para ejercer su magisterio y
pedia «mayores espacios» en la nacion. El prelado se convierte de esta manera en la
primera personalidad que logra congregar a miles de personas en la Plaza de la
Revolucion, ubicada en La Habana, con un mensaje de libertad ajeno a los intereses
del Partido Comunista de Cuba y de su maximo lider. Aunque realmente su viaje no
tuvo intenciones de desestabilizar o validar el sistema politico insular. Dicho periplo,
esperado como una gran confrontacion entre los dos mas habiles politicos del siglo
xx: Fidel y Karol Woijtyla se caracterizo por el tono moderado del Pontifice y la
tolerancia del presidente cubano, que buscaban reforzar sus posiciones
internacionales y consolidar sus imagenes y mensajes. Como sefialé el escritor
peruano Mario Vargas Llosa, en la revista La ilustracion liberal (No. 1, feb-marzo
99):

A diferencia de lo que fueron sus claros pronunciamientos en contra del totalitarismo marxista cuando visitd
los paises del Este europeo en pleno auge de la Unién Soviética, el Pontifice mostr6é una notable discrecién
politica respecto a la naturaleza del régimen cubano, limitandose, en sus presentaciones publicas, a vagas y
abstractas alusiones a la libertad, que el educado Comandante en Jefe aprobd, aplaudiendo con simpatia ante
las cdmaras. Y, en cambio, fue de una claridad y contundencia rotundas al condenar el embargo de Estados
Unidos a la isla y pedir que se levante, por el dafio que causa a los cubanos de a pie.

La visita de cinco dias a la isla, en enero de 1998, del papa Juan Pablo II (1920-2005) trascendio los marcos
estrictamente religiosos. Fidel llegé a llamar al Sumo Pontifice «el angel de los pobres» y convocé a asistir
masivamente a las misas del Santo Padre y a darle un calido recibimiento.
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En la actualidad, y desde el 2003, Estados Unidos se ha convertido, en la praxis,
en el principal abastecedor de alimentos y productos agricolas de la isla, con ventas
de hasta 10 millones de ddlares anuales, a pesar de las restricciones impuestas a las
transacciones entre ambas naciones por las autoridades en Washington y de que el
recurso mas valioso del argumento fidelista es el antiimperialismo, que esta en la
base misma de la subsistencia insular (las crisis y confrontaciones con el eterno
rival). La llegada del nuevo gobierno de Barack Obama a la Casa Blanca ha dejado al
viejo caudillo sin muchos argumentos para alimentar el diferendo.

E1 PODER «HERMANA» HOMBRES

Con la llegada al Palacio de Miraflores, en Venezuela, de Hugo Chavez en 1999
se inicia un acercamiento entre Cuba y Caracas, que lleva a la firma, en octubre del
afio siguiente, de un Acuerdo Integral de Cooperacion, por el que la isla recibiria
miles de millones de ddlares en subsidios petroleros (a razon de 90 000 y 130 000
barriles diarios) a cambio del servicio de unos 40 mil cubanos, sobre todo médicos,
militares y maestros que trabajan, actualmente, en Venezuela. Comienza a partir de
este momento a trenzarse otra dependencia energética, economica y politica, esta vez
de Venezuela que ha llevado, incluso, a ciertos sectores ortodoxos del gobierno
cubano a lanzar la idea de una Confederacion Socialista de Reptiblicas de La Habana
y Caracas y hasta de un pais con dos presidentes (uno de ellos, Chavez).
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I
Con la llegada de Hugo Chéavez al poder en Venezuela en 1999 se inicia un acercamiento entre Cuba y ese pais
que lleva a la firma, en octubre del afio siguiente, del Acuerdo Integral de Cooperacion.

El 28 de junio de 2001, Fidel sufre un desmayo durante un acto publico en La
Habana, y se generan miles de especulaciones en torno a su salud y a la sucesion del
poder. Posteriormente, en el 2004, una caida en plena tribuna, en un acto en Santa
Clara, en el centro de la isla, le provoca una fractura de rodilla y una fisura en el
humero del brazo derecho. En ese momento, se desatan rumores relacionados con su
estado neuroldgico y varias isquemias. Su ultima aparicion en un acto publico ocurre
en la ciudad oriental de Bayamo, el 26 de julio de 2006, durante la conmemoracion
del 53 aniversario del asalto al cuartel Moncada. En esa comparecencia, afirma que
no se mantendra en el cargo hasta los 100 afios, palabras que resultan paraddjicas con
«la vocacion de eternidad» a la que acostumbro al pueblo cubano.

Cuatro dias después, Fidel anuncia en una carta, publicada en todos los medios
insulares, que traspasa transitoriamente los poderes a su hermano el general Rail
Castro, ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y segundo secretario del
Comité Central del PCC, al tiempo que informa sobre el padecimiento de una grave
dolencia intestinal, que lo obliga a una complicada cirugia de urgencia. Después, ha
reconocido que estuvo al borde de la muerte tras sufrir una crisis intestinal muy
aguda, que bajé casi 20 kilos en los primeros 34 dias de su misteriosa enfermedad,
que padeci6 varias intervenciones quirturgicas y dependio durante meses de «venas
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tomadas y catéteres por los cuales recibia una parte importante de los alimentos»,
seguin ha confesado en sus reflexiones en medios graficos cubanos. «Ningun peligro
es mayor que los relacionados con la edad y una salud de la cual abusé en los tiempos
azarosos que me toc6 vivir», dijo en mayo de 2007. Aun hoy su estado de salud,
secreto de Estado, «pues puede servir a los planes del imperio» (segun sus palabras),
sigue desatando todo tipo de conjeturas.

El presidente cubano, después de sufrir una caida, en el 2004.

Desde entonces, erigido en su propio vocero médico, fue casi el inico en dar
escasos detalles de su condicion, entre andanadas de rumores de gravedad y hasta de
muerte. Y aunque su reclusion médica en un lugar desconocido y mucho mas su
historia clinica siga siendo top secret, lo cierto es que el octogenario caudillo ain no
sale de la convalecencia y se le ve esporadicamente, en traje deportivo por fotos
retocadas y videos cortos, en reuniones con gobernantes o en comentarios politicos,
que publica en la web o en los medios nacionales, que no hacen mas que demostrar
que cada decision que vaya a tomarse en Cuba sigue pasando por su aprobacion.
Todo apunta a legitimar el mito de la inmortalidad del que siempre ha querido
rodearse.

La brasilefia Claudia Furiati, una de sus biografas, ha sostenido que padece de
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“diverticulos”, una enfermedad intestinal que ya lo tuvo alejado de la escena politica
varios meses en los afios 90. En tanto, el cirujano espafiol José Luis Garcia Sabrido,
que lo examin6d hace meses, descartd un cancer y dijo que era “un proceso benigno
con una serie de complicaciones”. El gobernante venezolano, Hugo Chavez, uno de
sus mas cercanos amigos, ha confesado, recientemente que

el Fidel aquel que recorria las calles y pueblos de madrugada (...) con su uniforme y abrazando a la gente, no
volvera, quedaré en el recuerdo. Fidel va a vivir, como esta vivo, y vivira siempre, mas alla de la vida fisica»

4 w
Fidel, en plena convalescencia de su enfermedad intestinal, visitado por su amigo Gabriel Garcia Marquez.

Estas palabras parecerian mas sacadas de una nota necrolégica que de la proclama

a un amigo.
En uno de sus articulos periodisticos, «como soldado de las ideas», el lider dice:

Mi deber elemental no es aferrarme a cargos, ni mucho menos obstruir el paso a personas mas jévenes, sino
aportar experiencias e ideas cuyo modesto valor proviene de la época excepcional que me toco vivir.

Estas declaraciones constituyen toda una humorada para quien por casi medio
siglo mantuvo concentrado todo el poder, defenestr6 a todos los posibles candidatos
sucesorios y ahora entrega el cetro a su hermano como si se tratara de un traspaso
biologico. En otro comenta: «Tal vez se me escuche. Seré cuidadoso», como si su voz
pudiera ser acallada.
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Fidel cedi6 su poder a su hermano Raul Castro, ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y segundo
secretario del Comité Central del PCC.

El convaleciente lider cubano recibe a la presidenta de Chile, I\/E-ichelle Bachelet, el 13 de febrero de 2009.
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La udltima gran batalla de Fidel y la posibilidad efectiva de una victoria estara en
si logra conseguir en su lecho de enfermo (;0 de muerte?) consolidar un proceso de
transicion en Cuba de manera ordenada y fluida, pero todo bajo su tutela. Hasta ahora
parece que lo va logrando, en tanto ya el 19 de febrero de 2008 decidi6 delegar
definitivamente sus funciones a la presidencia del Consejo de Estado y a la jefatura
maxima de las Fuerzas Armadas, a su hermano Raul y a varios de los politicos mas
viejos y conservadores del partido unico. Cinco dias después, la Asamblea Nacional
de Poder Popular convalidé la sucesion familiar, aunque Fidel se ha reservado
continuar ejerciendo el cargo de primer secretario del Comité Central PCC, con el
interés de preservar la continuidad del sistema y seguir teniendo poder de «veto
moral» en los asuntos cotidianos.

E1 uNO BAJO LA SOMBRA DEL OTRO

La salida del patriarca caribefio de la escena publica cubana significa ya de por si
un cambio a casi medio siglo de inmovilismo. Historicamente, la diada Fidel / Raul
ha funcionado debido a esa especial relacion de complicidades, de alianzas tejidas
con el paso de los afios, a la complementariedad en la distribucion de roles y la
obediencia y codependencia del hermano menor hacia el mayor. Todo ello, de alguna
manera, ha garantizado el status quo y el poder monolitico en las manos de Fidel.
Hoy, con Raul al mando, se esta consolidando un gobierno de equipo, colegiado que
implicara un cambio en la conduccion, con reestructuraciones en la direccion, que ya
estamos viendo, a donde llegardn cuadros afines para puestos claves, muchos
provenientes de la gestion de empresas de las Fuerzas Armadas, espacio de donde
procede el actual jefe. Raul continuara interrumpiendo la linea sucesoria, creada por
Fidel, y organizara la suya, dandole un mayor importancia al proceso de
institucionalizacion del pais con fusiones y reducciones de ministerios, para evitar las
estructuras hipertrofiadas y paralelas, de las que gustaba su hermano. Ello explica que
en los cambios mas recientes quedaran fuera de puestos medulares integrantes del
«Grupo de Coordinacién y Apoyo del Comandante en Jefe», que constituyo la
cantera de dirigentes jovenes de la nacion.

Raul —que se ha pasado toda su vida tratando de que Fidel lo valore y distinga, a
pesar de que se ha especulado, incluso, sobre sus rea les lazos de consanguinidad por
sus caracteristica fisicas tan divergentes— no posee el carisma ni gusta de la
exposicion mediatica y los maraténicos discursos como su hermano, pues disfruta del
bajo perfil cbmodamente. El nuevo jefe —considerado reformista, pragmatico y
disconforme con el resultado del «suefio», sobre todo a nivel productivo y
organizativo— quiere evitar la liquidacion completa del llamado proceso
revolucionario (que en la praxis no ha sido mas que un capitalismo de Estado, con
algunas ventajas sociales y escasas libertades publicas). Por ello es muy probable que

www.lectulandia.com - Pagina 125



restaure la vuelta definitiva al capitalismo de acumulacién, pero de manera gradual y
sin grandes polarizaciones sociales, a pesar de que los viejos militantes han atado su
vida y trayectoria a la defensa del PCC. Pero a las nuevas hornadas poco les importa
el paso definitivo, si tienen garantizado cambios aperturistas, mejores niveles de vida,
libertades individuales y la conservacion de las conquistas sociales de esa criatura
viva (¢0 extinta desde hace tiempo?) llamada Revolucion. La desaparicion fisica de
Fidel constituira el punto de inflexion de esas transformaciones. Sin él, el proyecto
esta obligado a cambiar, a quitarse la fatiga y senectud para sobrevivir. El dilema
entonces sera qué transformar y hasta donde... tarde o temprano veremos grandes
acontecimientos en Cuba, pero ya sin la conduccién de su historico caudillo.

Entre los cambios realizados por Ratil Castro estuvo la destitucion, reciente, del canciller Felipe Pérez Roque y
del vicepresidente del Consejo de Estado, Carlos Lage, j6venes cuadros del PCC en la isla.
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